

إنساني تماش

شفیق الرحمن



والدہ ماجدہ، ملکی سروین کے نام

بہت دنوں سے خواہش تھی کہ آپ کے لیے ایک کہانی لکھوں۔ جو بہت اچھی ہو، میری سب کہانیوں سے اچھی۔ مجھے کچھ دیر انتظار کرنا چاہیے تھا۔ لیکن یہ کسی کو علم نہیں کہ آئندہ کیا ہوگا، بدلتے حالات کا ذوق و شوق پر کیا اثر پڑے گا۔ چنانچہ میں نے اسے جلدی میں مکمل کیا ہے، اپنے موجودہ شعور اور رجحان کے مطابق۔

مجھے امید ہے کہ عنقریب کوئی ماہر اس کا ترجمہ آرمینی زبان میں کرے گا، اور یہ ترجمہ اصل سے بہتر ہوگا۔ جیسا کہ آپ نے بارہا کیا ہے، آپ اس کے کچھ حصے مجھے پڑھ کر ضرور سنائیں گی۔ میں وعدہ کرتا ہوں کہ بڑے شوق سے سنوں گا اور اپنی مادری زبان کی حلاوت سے لطف اندوز ہوں گا۔ یہ زبان جس سے بہت کم لوگ مانوس ہیں اسے آپ سے زیادہ کوئی پسند نہیں کرتا۔ چونکہ آپ کو انگریزی اچھی طرح نہیں آتی اور میں آرمینی زبان سے نا آشنا ہوں، اس لیے کوئی اچھا مترجم یہ مشکل ضرور حل کر دے گا۔

یہ کہانی آپ کے لیے ہے، مجھے امید ہے کہ آپ اسے پسند فرمائیں گی۔ میرا اسلوب تحریر سادہ ہے، اس میں سنجیدگی اور لالہ ابالی پن کا وہ امتزاج موجود ہے جو آپ کی طبیعت میں ہے، جو ہمارے کہنے کا ناصحہ ہے۔ شاید یہ کہانی اتنی اچھی نہ ہو لیکن مجھے اسکی پردا نہیں، آپ کو یہ یقیناً اچھی معلوم ہوگی کیونکہ اسے آپ کے بیٹے نے لکھا ہے۔

دلیم سروین



D7

ترتیب

۹	یوٹی سینر
۱۲	ہو ممر
۱۴	تار گھر
۲۳	دنیا مجھ پر رشک کرے گی
۲۸	تمہارا راستہ الگ میرا راستہ الگ
۳۳	ایک گیت
۳۶	اگر پیام آئے
۴۰	اے خدا ہمارے قریب رہ
۴۹	خرگوش ہمیں کہیں ہوں گے
۵۲	تاریخ قدیم
۶۱	انسانی ناک پر ایک تقریر
۶۶	دور
۷۶	پھندا
۸۸	ڈانٹا
۹۵	اکیلی لڑکی
۱۰۰	سائیکل کا سفر
۱۰۳	تین سپاہی

مستر گروگن اور جنگ

امی کے لیے

اپنا اپنا دکھ

ایک بہتر زندگی

طلوع نور

موت کا فرشتہ

خوبانی کا درخت

خوش رہو

احساسِ غم

دہ مزے کی غلطیاں

لائبریری

لیکچر کلب میں

مقدس کمرے

مستر میکانو

مضبوط بازوؤں کا سہارا

ہو مر کو مار کس کا خط

بہت سا پیار پہنچے

شیر کی ہنسی

درخت اور انگور کی بلیں

میرے عزیز گھر

محبت لافانی ہے

اختتام اور ابتدا

۱۱۲

۱۱۶

۱۱۹

۱۲۱

۱۲۶

۱۲۶

۱۳۰

۱۳۷

۱۵۶

۱۶۰

۱۶۶

۱۷۱

۱۷۷

۱۸۱

۱۹۱

۲۰۰

۲۰۸

۲۱۴

۲۲۰

۲۲۳

۲۲۶

۲۳۵

اس کہانی کے کردار

ایک بھولا بھالا بچہ	یولی سیز میکالے
بہت اچھے بچوں کی والدہ	منز میتھیو میکالے
ایک خیر خواہ ہرکارہ	ہوٹر میکالے
تار گھر کا فیاض مینجر	مسٹر سپنگر
دنیا کا بہترین تار بابو	مسٹر گردگن
خوبصورت لیکن الہڑلڑکی	بیس میکالے
پڑوس کی ایک دوشیزہ	میری آیرینا
جسے شعبہ جنگ نے بُری خبر بھیجی	منز روز آسینڈول
جس سے ہومر کو ضد تھی	استاد باقی فیلڈ
تاریخ قدیم اور انسانیت کی لیکچرار	مس ہکس
ہوٹر کی بے نیاز محبوبہ	ہیلن ایلٹ
ایک انسان دوست شکاری	موٹا کرس
خوبانی چور گردہ کا سرغنہ	ایگی گوٹلیب
سپنگر کی محبوبہ	ڈائنا سٹیڈ
میخانے کا مالک	کاربٹ
موٹا، ٹیکساز اور گھوڑا	تین سپاہی
میکالے خاندان کا ایک فرد جو فوج میں ہے۔	مارکس میکالے

مارکس کا منہ بولا بھائی
 ایک خوش باش احمق
 خوبانی کے درخت کا دریادل مالک
 سیب سنگترے اور آرمینی فلسفہ
 بہم پہنچانے والا
 لیکچر کلب کی روح رواں

ٹوبی جارج
 لائینل
 مسٹر سینڈرس
 مسٹر ایرا
 روزالی





یولی سیز

کیلیفورنیا کے قصبے اٹھیکا میں، ایک چھوٹا سا لڑکا، جس کا نام یولی سیز میکالے تھا، اپنے مکان کے پچھواڑے گلہریوں کے بل کے پاس کھڑا تھا۔ گلہری نرم نرم مٹی نکال کر باہر پھینک رہی تھی اور کبھی کبھی جھانک کر لڑکے کی طرف دیکھتی جو اجنبی تو تھا لیکن دشمن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اتنے میں ایک پرندہ کہیں سے آگیا اور اخروٹ کے پرانے درخت پر آ بیٹھا۔ پرندے نے نغمہ سرائی شروع کی تو لڑکا سب کچھ بھول گیا اور اوپر دیکھنے لگا۔

یکایک ریل گاڑی کے آنے کا شور مٹائی دیا، ساتھ ساتھ زمین بھی کانپ رہی تھی، لڑکا ریل کی ٹیڑی کی طرف سرپٹ بھاگا۔ اس نے گزرتے ہوئے انجن

کے ڈرائیور کو سلام کیا لیکن ڈرائیور نے کوئی جواب نہ دیا۔ مال گاڑی کے ڈبوں میں جو پانچ چھ آدمی نظر آتے، اُس نے سب کو باری باری سلام کیا۔ اگرچہ انھوں نے لڑکے کو دیکھ لیا تھا لیکن کسی نے کوئی توجہ نہ کی۔

آخر ایک کھلے ہوئے ڈبے میں ایک حبشی دکھائی دیا، جو گارہا تھا۔ کھڑکھڑاہٹ اور شور کے باوجود اس کا گانا سنائی دے رہا تھا۔

”مری محبوب مت آنسو بہا تو
دطن اپنا پُرانا کینٹکی ہے،
کچھ اس پیارے دطن کے گیت گاؤ“

یولی سینر نے اسے سلام کیا اور ایک نہایت عجیب اور غیر متوقع بات ہوئی۔ یہ شخص، جو بالکل سیاہ تھا اور دوسروں سے مختلف تھا، سلام کا جواب دیتے ہوئے چلایا۔

”لڑکے! میں اپنے گھر جا رہا ہوں، اپنے دطن جہاں کا میں ہوں۔“
لڑکا اور حبشی ایک دوسرے کی طرف ہاتھ ہلاتے رہے۔ حتیٰ کہ مال گاڑی نظروں سے ادھل ہو گئی۔

لڑکے نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ چاروں طرف بڑی تنہا، بڑی مضحکہ خیز دنیا تھی۔ عجیب کاٹھ کباڑ سے بھری ہوئی، حیرت انگیز، بے معنی حسین دنیا۔
وہ چل پڑا۔ راستے میں ایک بوڑھا ملا جس نے کمر پر کچھ اٹھار کھاتھا۔ لڑکے نے اُسے بھی سلام کیا۔ وہ عمر رسیدہ اور تھکا ہوا تھا۔ اسے ایک بچے کا اظہار دوستی قابلِ توجہ نہ معلوم ہوا۔ اس نے ایسی نظروں سے یولی سینر کو دیکھا جیسے وہ

دونوں کبھی کے مرچکے ہوں۔

لڑکا آہستہ آہستہ گھر کی طرف جا رہا تھا۔ اس کے کانوں میں ٹرین کا شور گونج رہا تھا اور حبشی کا گانا — اور اس کا فقرہ — ”لڑکے میں گھر جا رہا ہوں، اپنے وطن جہاں کا میں ہوں۔“

وہ ایک درخت کے نیچے رُک گیا۔ زرد رنگ کا بڑا سا پھل زمین پر پڑا تھا۔ اسے ٹھوکر لگاتی اور مسکرانے لگا۔ یہ مسکراہٹ میکاے کُنْیے کی مخصوص مسکراہٹ تھی، حلیم، بُرد بار، مخفی مسکراہٹ — جو بیشتر باتوں کے لیے ہاں کے معنی رکھتی تھی۔ موڑ سے ذرا آگے ان کا گھر تھا۔ گھر نظر آیا تو یولی سینر سرت سے اُچھلنے لگا۔ ایک دفعہ جو اُچھلا ہے تو دھڑام سے گرا۔ مگر جلدی سے اُٹھ کر کپڑے بھاڑنے لگا۔ اس کی ماں احاطے میں مرغیوں کو دانہ ڈال رہی تھی۔ اُس نے لڑکے کی اُچھل کود دیکھ لی تھی۔ یولی سینر چپکے سے ماں کے پاس آکھڑا ہوا۔ پھر مرغیوں کے دُڑبے میں انڈے تلاش کرنے گیا۔ اسے ایک انڈا مل گیا جو اُس نے بڑی حفاظت سے اُٹھا کر ماں کے حوالے کیا، ایسے انداز سے جس کا سمجھنا بڑوں کے لیے مشکل ہے اور نیچے جسے بھول جاتے ہیں۔



ہومر

کچھ سڑک دھول سے اُٹی پڑی تھی لیکن اس کا بڑا بھاتی ہومر بڑی مستعدی سے
پُرانی سائیکل چلا رہا تھا۔ اس نے تار کے ہر کاروں کا کوٹ اور ٹوپی پہن رکھی تھی۔
کوٹ بہت بڑا تھا اور ٹوپی چھوٹی۔ سورج غروب ہونے کو تھا۔ فضا میں سکون تھا
اور غنودگی۔ جو اٹھیکا کے باشندوں کو بے حد عزیز ہے۔

چاروں طرف کیلیفورنیا کا پُرانا علاقہ تھا اور خوشنما گنج اور تانکستان۔ وہ بڑی
تیزی سے جا رہا تھا، تاہم گرد و نواح کے حین نظاروں سے بے خبر نہ تھا۔ کبھی وہ
گھاس کے قلموں پر پھیلی ہوئی پسلی دھوپ کو دیکھتا، کبھی نیلے آسمان کے سفید بادلوں
کو۔ سیدھا جانے کے بجائے فرط مسرت سے وہ سائیکل کو لہریوں میں چلا رہا تھا۔ پٹیل

کی گردش کے ساتھ ساتھ وہ گانے لگتا۔ یہ گیت بیک وقت سادہ، غنائیہ، مہمل، سب کچھ تھے لیکن ان میں دلکشی تھی۔ ان میں سے بیشتر گیت اس نے ادیسرا میں سُنے تھے۔ آرکسٹرا کی دھنیں تھیں جنہیں اس نے بارہا اپنی بہن بیس کے پیانو پر اور ماں کے برہٹ پر گایا تھا۔ بعد میں اس کا بڑا بھائی مارکس آرگن باجائے آیا، جس سے کبھی طریقہ نغمے نکلتے تھے، کبھی مغموم۔ اسے مارکس یاد آنے لگتا۔

یہ ایک اُسے شور سنائی دیا اور آسمان میں تین چیزیں تیزی سے اڑتی ہوئی گزر گئیں۔ ہرکارے نے ان کی طرف دیکھا اور فوراً ایک کھاتی میں جا گھسا۔
”یہ ہوائی جہاز تھے“ اس نے زیر لب کہا۔

کسی زمیندار کا کُتّا غل سُن کر بھاگا بھاگا آیا اور اس طمراق سے بھونکنے لگا جیسے کوئی بات کہنا چاہتا ہے۔ ہرکارے نے ہشت ہشت کر کے اسے چُپ کرایا اور جلدی سے سائیکل پر سوار ہو کر چل دیا۔

۰ ذرا سی دیر میں آبادی آگئی۔ مکانوں کی قطار سے پہلے ایک بورڈ لگا ہوا تھا، جس پر لکھا تھا:

اتھیکا، کیلیفورنیا

مشرق ہو یا مغرب وطن پھر وطن ہے۔

اے اجنبی خوش آمدید!

سامنے سے فوجی لاریاں آرہی تھیں، اس لیے وہ رُک گیا۔ اس نے سپاہیوں کو ہاتھ کے اشارے سے سلام کیا۔ بالکل اسی طرح جیسے اس کے جھوٹے بھائی نے انجن ڈرائیور اور دوسروں کو سلام کیا تھا۔ کئی سپاہیوں نے سلام کا جواب دیا۔



تار گھر

جب ہو مَر تار گھر پہنچا تو شام ہو چکی تھی۔ کلاک میں سات بج کر دد منٹ ہو چکے تھے۔ تار گھر کا مینجر سینگلر ایک تار کے الفاظ گن رہا تھا۔ سامنے ایک بیزار سا بیس سالہ نوجوان کھڑا تھا۔ ہو مَر ان دونوں کی باتیں سُننے لگا۔

”کل چودہ الفاظ ہوئے۔“ سینگلر بولا۔ پھر نوجوان کی طرف دیکھ کر کہنے لگا:

”میاں خرچ کی تنگی تو نہیں؟“

نوجوان جواب میں بولا۔ ”جی ایسا ہی ہے لیکن میری امی بھیج دیں گی اور

میں آسانی سے گھر پہنچ جاؤں گا۔“

”لیکن تم پھرتے کہاں رہے“

”جی کسی خاص جگہ تو نہیں گیا۔“ نوجوان کھانسا۔

”امی کو یہ تار کتنی دیر میں مل جائے گا؟“

”مشرقی حصوں میں رات ہو چکی ہوگی۔ اتنی دیر گئے رقم فراہم کرنا شاید مشکل

ہو۔ ویسے یہ تار میں ابھی بھیجے دیتا ہوں۔“ یہ کہہ کر سپنگلر نے اپنی جیبیں ٹٹو لینی شروع کیں اور مٹھی بھر سکے اور ایک اُبلّا ہوا انڈا نکال کر سامنے رکھ دیا۔

”یہ لو شاید ضرورت پڑ جائے۔“ اس نے نوجوان کے ہاتھ میں سکے تھما دیئے۔

”جب تمھاری امی بھیجیں گی تو لوٹا دینا۔“ پھر انڈے کی طرف اشارہ

کر کے بولا :

”چھ سات دن ہوئے میں نے یہ ایک دکان سے اٹھایا تھا۔ اُبلے ہوئے

انڈے کو میں خوش نصیبی کی علامت سمجھتا ہوں۔“

”جی یہ سکے۔“ نوجوان حیران سا ہو گیا۔

”لے لو۔ ٹھیک ہے۔“

”شکریہ۔ آپ کا بہت بہت شکریہ۔“ اس نے جلدی سے کہا اور باہر نکل

گیا۔ سپنگلر نے تار مٹر گردن کو دے دیا۔

”تار ابھی بھیج دو۔ اس کی لاگت میں دوں گا۔“

گردن نے تار کی مشین کو حرکت دی اور الفاظ دہرانے لگا :-

سنر مار گریٹ سٹرکین

۸۷۴ اڈل سٹریٹ۔ یارک۔ نپلونیٹا،

امی جان تینیس ڈالر بذریعہ تار بھجوا دیجئے۔ میں گھر آنا چاہتا ہوں۔ باقی سب

خیریت ہے۔ جان۔

ہو مر کھڑا انتظار کر رہا تھا کہ اگر کچھ تار بانٹنے ہوں تو لے کر تقسیم کر آئے۔ سینکڑوں کی نگاہیں لڑکے پر جمی ہوئی تھیں۔

”ہر کارے کا کام تمہیں پسند آیا؟“

”جی بہت پسند آیا۔ طرح طرح کے آدمیوں سے ملنے کا اتفاق ہوتا ہے۔ نئی نئی جگہیں دیکھنے میں آتی ہیں۔“

”بہت خوب یہ بتاؤ کہ رات کو اچھی طرح سوتے تھے؟“

”جی ہاں! میں تھک گیا تھا لیکن نیند خوب آتی۔“

”آج سکول میں تو نہیں اُدنگھے؟“

”تھوڑا سا اُدنگھا تھا۔“

”کون سے لیکچر میں؟“

”تاریخ قدیم کی کلاس میں۔“

”اور کھیل کود؟ اس نئے کام کی وجہ سے اب کھیل تو نہ سکو گے؟“

”جی نہیں، ضرور کھیلوں گا۔ سکول میں ایک گھنٹہ ورزش کا بھی ہوتا ہے۔“

”اچھا؟ میں خود دوسو بیس گز کی دوڑ میں اس علاقے کا چیمپئن رہ چکا ہوں۔“

”سچ بتانا، واقعی تمہیں یہ نوکری پسند ہے؟“

”میں اس علاقے کا سب سے تیز، ہر کارہ بن کر دکھاؤں گا۔“

”شاباش! مگر اس کوشش میں کہیں اپنے آپ کو ہلاک نہ کر بیٹھنا۔ تم میں تیزی

بہت ہے۔ جہاں پہنچنا ہو جلد پہنچو، لیکن ضرورت سے زیادہ تیزی نہ دکھانا۔ سب

سے نرمی سے پیش آؤ۔ بجلی کی لفٹ میں ٹوپی اتار لیا کرو اور سب سے ضروری بات یہ ہے کہ تار کا فارم کبھی گم نہ کرو۔“

”بہت اچھا جناب“

”رات کا کام دن کے کام سے مختلف ہوتا ہے۔ چینیوں کے محلے یا مضافات میں جاتے ہوئے سب ڈرتے ہیں۔ تم کبھی مت ڈرا کرو۔ یہ لوگ اتنے بُرے نہیں ہوتے۔ ان سے کبھی مت گھبراؤ۔ تمھاری عمر کیا ہے؟“

”سولہ برس“

”تم نے کل بھی یہی بتایا تھا۔ قاعدے کے مطابق ہمیں سولہ برس سے کم کے لڑکوں کو ملازم نہیں رکھنا چاہیے۔ لیکن ہم تمھیں رکھ لیں گے۔ کیا ہے تمھاری عمر؟“

”چودہ برس“

”چلو دو برس میں سولہ کے ہو جاؤ گے۔“

”جی ہاں۔“

”اگر کچھ سمجھ میں نہ آئے تو مجھ سے پوچھ لیا کرو۔“

”جی، جو تار گا کر دینے ہوتے ہیں ان کے متعلق پوچھنا چاہتا ہوں۔“

”وہ یونہی ہوتے ہیں، کوئی خاص بات نہیں ہوتی۔ ایک تو ایسے تار یہاں

بہت کم آتے ہیں دوسرے تمھاری آواز اچھی خاصی ہے۔“

”میں اٹھیکا کے مذہبی سکول میں گایا کرتا تھا۔“

”تب تو اور بھی اچھا ہے۔ اس قسم کے تاروں کے لیے ایسی ہی آواز کی ضرورت

ہے۔ اب فرض کرو کہ مسٹر گر وگن کو سالگرہ پر مبارک باد کا تار آیا ہے۔ یہ پیغام کس

طرح پہنچاؤ گے ؟

ہو مگر گرد گن کے پاس جا کر گانے لگا —
 ”ساگرہ مبارک ہو
 ساگرہ مبارک ہو
 ساگرہ مبارک ہو عزیز گرد گن
 ساگرہ مبارک ہو —“

”شکریہ“ گرد گن نے کہا۔

”شاباش“ سپنکڑ بولا۔ ”مگر عزیز گرد گن کی جگہ تھیں عزیز مسٹر گرد گن کہنا چاہیے
 تھا۔ اچھا یہ بتاؤ کہ پندرہ ڈالر فی ہفتہ جو ملیں گے ان کا کیا کر دو گے ؟“
 ”اپنی والدہ کو دوں گا۔“

”بہت خوب، آج سے تم اس تار گھر کے ایک اہم رکن ہو۔ ہوشیاری سے
 کام کرنا۔ ہر بات توجہ سے سنانا۔ ہر چیز کو غور سے دیکھنا۔“
 ”جی ایسا ہی ہو گا۔“

”اور آئندہ کے لیے کیا ارادے ہیں ؟“
 ہو مگر خاموش ہو گیا۔ وہ ہمیشہ مستقبل کے بارے میں سوچتا رہتا تھا۔ ہر لمحہ، ہر
 روز، خواہ یہ آنے والی کل کے متعلق کیوں نہ ہو۔

”جی پتہ نہیں آئندہ کیا ہو گا۔ شاید ایک دن کچھ نہ کچھ بن ہی جاؤں گا۔
 ”نغمہ نگار یا کچھ اور۔“

”تب تو تمہارے لیے اس سے بہتر جگہ کوئی نہیں ہو سکتی۔ یہاں نغمے ہی نغمے

ہیں۔ نغمے جو لوگوں کے دلوں سے نکلتے ہیں۔ تار کی مشین کی موسیقی سنو۔ کتنی دلآویز ہے !

”جی ہاں۔“

”بڑی سڑک پر تم نے نانباتی چٹڑی کی دکان دیکھی ہے؟ یہ سکتے لو، دو میٹھے سمو سے لے آؤ۔ سیب اور ناریل اور بالائی کے بڑے سے سمو سے۔ باسی لانا، وہ سستے ہوتے ہیں۔“

”بہت اچھا۔“

ہو مر سکتے لے کر باہر بھاگا۔ سپنگر اسے دیکھتا رہا۔ وہ خود کچھ سوچ رہا تھا۔ زندگی کی خوشگوار اور مسرور کن چیزوں کے متعلق۔ جب چونکا تو گردن سے کہنے لگا۔ ”اس لڑکے کے متعلق کیا راتے ہے؟“

”اچھا لڑکا ہے۔“

”میرا بھی یہی خیال ہے۔ شریف خاندان کا ہے۔ یہ لوگ غریب ہیں بھائی کھارا سڑک پر رہتے ہیں۔ باپ کا انتقال ہو چکا ہے۔ بھائی فوج میں ہے۔ ماں چھوٹے موٹے کام کر لیتی ہے۔ بہن کالج میں پڑھتی ہے۔ ویسے یہ لڑکا ذرا کم عمر ہے۔“

”اور میں عمر رسیدہ ہوں۔“ گردن بولا۔ ہم دونوں کی خوب گزرے گی۔“

سپنگر اٹھا۔ ”اچھا میں چلتا ہوں۔ اگر میری ضرورت ہوتی تو کاربٹ کی دکان سے بلا لینا۔ سمو سے تم دونوں کھا لینا۔“

سپنگر نے ابھی بات ختم نہ کی تھی کہ ہو مر سمو سے لے کر آ گیا۔

”کیا نام بتایا تھا تم نے اپنا؟“ سپنگر نے متحیر ہو کر پوچھا۔

”ہو مر میکالے۔“

سپنگر نے ازراہ شفقت اپنا بازو اس نئے ہرکارے کے کندھے پر رکھ دیا۔
 ”ہو مریکا لے۔ اس تار گھر کو تم ہی جیسے لڑکے کی ضرورت تھی میرے خیال
 میں سان جاکن کی دادی میں تم سب سے تیز رفتار ہو۔ کسی دن تم بڑے آدمی بنو
 گے۔ اگر تب تک زندہ رہے، اس لیے ذرا اپنا خیال رکھا کرو۔“
 سپنگر دفتر سے چلا گیا۔ ہو مریکا سوچ رہا تھا کہ اس فقرے کا مطلب کیا تھا۔

”لڑکے وہ سمو سے کہاں ہیں؟ گرد گن نے پوچھا۔

ہو مرنے کاغذ میں لپٹے ہوئے سمو سے مینر پر رکھ دیئے۔

”برخوردار۔ میرا نام ولیم گرد گن ہے۔ مجھے لوگ بچوں طرح دیتی کہتے ہیں،
 گوئیں ہوں سٹرسٹھ برس کا۔ میں پُرانا تار رہا ہوں۔ دن کے علاوہ رات کو
 بھی تار گھر کا محافظ میں ہی ہوتا ہوں۔ میں نے بہت کچھ دیکھا ہے۔ بدلتی دنیا
 کی بہت سی کیفیتیں دیکھی ہیں۔ اور اس وقت مجھے بھوک بھی لگی ہوئی ہے۔ آؤ
 سمو سے کھائیں۔ آج سے ہم ایک دوسرے کے دوست ہیں۔“

”جی ہاں، جناب!“

بوڑھے نے ایک سمو سے کوچار حصوں میں تقسیم کیا اور دونوں اس پر لگی ہوئی
 بالائی کھانے لگے۔

”تمہیں کبھی کبھی میرے کام بھی کرنے ہوں گے، مثلاً میرے ساتھ گانے

میں شریک ہونا پڑے گا۔ پاس بیٹھ کر باتیں کرنی ہوں گی۔ جب میں زیادہ
 شراب پیتے ہوں گا تو مجھے تم سے اس سمجھ بوجھ کی توقع ہوگی جس کے لیے تم ابھی
 نو عمر ہو۔ کیا عمر ہے تمہاری؟“

”چودہ برس کا ہوں۔ لیکن میں سمجھ جاؤں گا۔“

”شاباش۔ مجھے تم پر بھروسہ ہے۔ ہر رات تمہیں یہ خیال رکھنا ہوگا کہ میں دفتر میں اپنے فرائض سے غفلت تو نہیں برتتا۔ اگر میں اونگھنے لگوں تو پہلے ٹھنڈے پانی کے چھینٹے اور اگر جھنجھوڑنے پر بھی بیدار نہ ہوں تو پھر جلدی سے کاربٹ کی دکان سے بغیر دودھ کی گرم گرم کافی کا ایک پیالہ۔“

”بہت اچھا۔“

”اگر دفتر سے باہر کہیں مجھے پتے ہوتے دیکھو تو کوئی پروا نہ کرنا۔ بس سلام کر کے گزر جانا، کوئی سوال مت پوچھنا۔ ایسے وقت میں بہت حساس ہو جاتا ہوں۔“

”دفتر میں سرد پانی کے چھینٹے اور گرم کافی اور سڑک پر فقط سلام۔“

گروگن نے اثبات میں سر ہلایا اور ایک بڑا سا قلم لے کر بولا۔ ”کیا خیال ہے تمہارا؟ جنگ کے بعد یہ دنیا کچھ بہتر ہو جائے گی؟“

”جی ہاں۔“

”تمہیں ناریل کے سموے پسند ہیں؟“

”جی ہاں۔“

تار کی مشین کھڑکنے لگی۔ گروگن مشین کے پاس جا بیٹھا۔

”مجھے بھی ناریل کے سموے پسند ہیں۔ مجھے موسیقی بھی پسند ہے۔ میں گاتا بھی ہوں۔ ابھی تم کہہ رہے تھے کہ سکول میں گایا کرتے تھے۔ سکول کا کوئی گانا سناؤ۔“

میں اتنے میں واشنگٹن کا یہ تار وصول کرتا ہوں۔“

ہو مر گانے لگا۔ گروگن نے تار کے الفاظ ٹاپ کیے۔ یہ تار سنر روز اسینڈول

کے نام تھا۔ شعبۂ جنگ نے یہ خبر بھیجی تھی کہ مسز سینڈول کا لڑکا لڑائی میں مارا گیا۔
 گردگن نے تار ہوٹر کے حوالے کیا اور مینز کی دراز سے بوتل نکال کر چند گھونٹ
 لیے۔ ہوٹرنے تار لفافے میں بند کر کے مہر لگائی اور لفافہ اپنی ٹوپی میں رکھ کر روانہ
 ہو گیا۔

بڑھے نے اُدچی آواز میں ہوٹر کا گایا ہوا گیت گانا شروع کر دیا۔ کبھی وہ بھی جوان تھا۔



دُنیا مجھ پر رشک کرے گی

سانتا کلارا سٹریٹ پر میکالے کُنبے کے گھر سے گانے کی آواز آ رہی تھی بمنہ گائے
اور بیس مشہور گیت ”دُنیا مجھ پر رشک کرے گی“ گارہی تھیں۔ یہ گیت مارکس کے
لیے تھا جو کہیں دور تھا۔ اسے یہ گیت بہت پسند تھا۔

پڑوس سے میری ایرینا آگئی اور پیانو کے پاس کھڑی ہو کر گانے لگی۔ وہ
بھی یہ گیت مارکس کے لیے گارہی تھی جو اسے دُنیا میں سب سے زیادہ عزیز تھا۔
چھوٹا بچہ یوٹی سینر چپ چاپ سُن رہا تھا۔ اسے یقین ہو چلا تھا کہ ضرور کوئی بات
ہے جو اس سے چھپائی جا رہی ہے۔ وہ یہ معلوم کرنا چاہتا تھا کہ وہ بات کیا ہے
حالانکہ وہ تقریباً اُونگھ رہا تھا۔

گیت ختم ہوا تو اس نے اپنی ماں سے پوچھا۔ ”بھائی مارکس کہاں ہیں؟“
 سنریکا نے بولی۔ ”بیٹے کچھ خود بھی سمجھ لیا کرو۔“
 یوٹی سینر نے سمجھنے کی کوشش کی، لیکن سوچنے لگا کہ کیا سمجھے۔
 ”کیا سمجھوں؟“

”یہی کہ مارکس یہاں سے جا چکا۔“
 ”کہاں؟“

”وہ فوج میں ہے۔“

”تو وہ گھر کب آئیں گے؟“

”جب جنگ ختم ہوگی۔“

”کل؟“

”نہیں کل نہیں۔“

”تو پھر کب؟“

”یہ کوئی نہیں بتا سکتا۔ ہم سب انتظار کر رہے ہیں۔“

”اباجان کہاں ہیں؟ ہم انتظار کریں تو کیا وہ بھی آسکتے ہیں، مارکس کی

طرح؟“

”نہیں وہ اس طرح نہیں آئیں گے جیسے سیڑھیاں اور دالان طے کر کے

کبھی آیا کرتے تھے۔“

بچے کے لیے اتنی بات سمجھنا بہت مشکل تھا۔ فقط ایک لفظ رہ گیا تھا جس

کا استعمال کچھ مدد دے سکتا تھا۔ اس نے یہی لفظ بول دیا۔

”کیوں؟“

سنسز میکا لے نے بیس اور میری کی طرف دیکھا اور کہا: "موت ایسی چیز نہیں جسے ہر ایک سمجھ سکے، خصوصاً ایک چھوٹا بچہ۔ لیکن ہر جاندار شے ایک دن فنا ہو جائے گی۔"

وہ یوٹی سینر سے مخاطب ہوئی۔ "وہ دن تمہارے آبا کے لیے دو سال پہلے آیا تھا۔ مگر جب تک ہم زندہ ہیں اور اکٹھے ہیں، خواہ ہم میں سے صرف دو افراد ہی رہ جائیں جو انہیں یاد رکھتے ہوں اس وقت تک دنیا کی کوئی طاقت انہیں ہم سے نہیں چھین سکتی۔ ان کا جسم فنا ہو سکتا ہے لیکن وہ خود فنا نہیں ہو سکتے۔ جوں جوں تم بڑے ہو گے اپنے آبا کو زیادہ اچھی طرح جاننے لگو گے۔ وہ مرے نہیں، اس لیے کہ تم زندہ ہو۔ وقت، حادثہ، بیماری اور تھکاوٹ — ان سب نے ان کا جسدِ خاکی ہم سے چھین لیا لیکن پھر انہیں تمہارے روپ میں واپس لوٹا دیا، اس روپ میں جو کہیں نو عمر ہے۔ شاید تم یہ باتیں نہ سمجھ سکو، لیکن یہ یاد رکھنا کہ کوئی اچھی چیز کبھی فنا نہیں ہوتی۔ اگر ایسا ہوتا تو دنیا میں انسان نہ رہتے، زندگی نابود ہو چکی ہوتی۔ مگر دنیا میں آبادی بھی ہے اور زندگی بھی۔"

بچہ کچھ دیر سوچتا رہا۔ پھر چانک اسے صبح کی بات یاد آ گئی۔
 "امی، گلہریاں کیا ہوتی ہیں؟" اُس نے پوچھا۔

اس سوال پر امی کو ذرا بھی تعجب نہ ہوا۔ وہ جانتی تھی کہ لڑکے میں تجسس کا مادہ ہے۔ یہ جذبہ اس کی آنکھوں سے جھلکتا ہے۔ اس کے دل میں دلوے ہیں۔ محبت ہے۔ کسی ایک چیز کے لیے نہیں بلکہ ہر چیز کے لیے۔

"زمین کی گلہریاں، آسمان کے پرندے اور سمندر کی مچھلیاں، کائنات کے اجزاء

ہیں۔ ہماری زندگی کے جھٹے ہیں۔ ہر چیز جو سانس لیتی ہے وہ ہمارا ایک جزو ہے۔
 بہت سی ایسی چیزیں جو ہماری طرح متحرک نہیں وہ بھی ہمارا جزو ہیں۔ سورج، زمین
 آسمان، تارے، دریا اور سمندر۔ یہ سب ہمارے شریک ہیں۔ ہمیں دُنیا میں
 بھیجا گیا ہے تاکہ ہم ان سے لطف اندوز ہوں اور خدا کا شکر بجالائیں۔
 بچے نے اثبات میں سر ہلایا۔ ”اچھا یہ تو بتائیے کہ ہوٹر کہاں ہے؟“
 ”تمہارا بھائی ہوٹر کام پر گیا ہے۔ کل سے اس نے ملازمت کر لی ہے۔“
 سکول کے بعد وہ نوکری پر چلا جاتا ہے اور آدھی رات کو آتا ہے۔ تم اس وقت
 بستر میں ہوتے ہو۔“

بچے کی سمجھ میں نہ آیا کہ کام کیا ہوتا ہے، اس کا بھائی ملازمت کیوں کر رہا
 ہے، ملازمت سے انسان کو کیا لطف حاصل ہو سکتا ہے؟
 ”ہوٹر نوکری کیوں کر رہا ہے؟“

دونوں لڑکیاں بھی خاموشی سے ماں بیٹے کی گفتگو سن رہی تھیں۔
 مسز میکا لے بولی۔ ”ہوٹر اس لیے ملازم ہوا کہ تمہارا بڑا بھائی مارکس فوج
 میں ہے۔ ہمیں رقم کی ضرورت ہے۔ کھانے پینے کی چیزیں اور کپڑے خریدنے
 کے لیے، مکان کا کرایہ ادا کرنے کے لیے اور دوسروں کو دینے کے لیے جن کی
 ضروریات زیادہ اہم ہیں۔“
 ”وہ کون ہیں؟“

”بہت سے لوگ، جو غریب ہیں، ضرورت مند ہیں۔“
 ”غریب کون ہوتے ہیں؟“

”ہر ایک غریب ہے۔“ مسز میکاے مسکرانے لگی۔
یو کی سینراب بالکل ادنگھ رہا تھا۔ اس نے ماں کی طرف متوجہ رہنے کی کوشش
کی مگر نہ رہ سکا۔

”بیٹے، دوسروں کی مدد کرنا ہمارا فرض ہے۔ دوسروں کو اپنی توفیق سے
زیادہ دینا چاہیے۔ اس نیک کام میں فضول خرچی بھی جائز ہے جو شخص تمہاری
زندگی میں آئے اس کی مدد کرو۔ کوئی تمہیں دھوکہ نہیں دے سکے گا۔ اگر تم نے
چور کو کچھ دے دیا تو وہ تمہاری چوری نہیں کرے گا۔ جتنا تم نے دوسروں کو دیا
ہے اس سے کہیں زیادہ تمہیں مل جائے گا۔“

مسز میکاے نے بچے کی طرف دیکھا اور بیس سے کہا: ”اے بستر میں لٹا دو۔“
بیس اور میری اسے اٹھا کر لے گئیں۔ مسز میکاے تنہا بیٹھی تھی۔ یکا یک قدموں
کی آہٹ سنائی دی۔ اُس نے مڑ کر دیکھا۔ اسے ایسا معلوم ہوا جیسے میتھیو میکاے
کو جیتا جاگتا دیکھ رہی ہو۔

”میں سو گیا تھا۔ مجھے نیند آ رہی تھی۔ کیٹی مجھے معاف کرنا۔“
یہ کہہ کر وہ ہنسا۔ یہ ہنسی بالکل یو کی سینر کی ہنسی کی طرح تھی۔ بیس واپس
آگئی اور بولی: ”بستر میں لٹانے سے پہلے ننھا ہنسا تھا۔“



تمہارا راستہ الگ میرا راستہ الگ

ہر کارے نے مسز روز اسینڈول کے مکان کے سامنے سائیکل روک لی اور دروازہ کھٹکھٹایا۔ کوئی جواب نہیں ملا۔ لیکن اسے یقین سا ہو گیا کہ اندر کوئی ہے۔ شاید روز اسینڈول ہی ہو۔ وہ بد نصیب عورت جسے دُنیا میں ایک اور قتل کی خبر ملنے کو ہے، جس کی چوٹ اسی کے کیلجے پر لگے گی۔

پھر جیسے آہٹ ہوئی، آہستہ سے کواڑ پلے، دروازہ کھلا۔ یہ وہی تھی۔ ہو مَر کو یہ میکینکی خاتون خوبصورت معلوم ہوتی۔ معلوم ہوتا تھا کہ جیسے یہ عورت عمر بھر صابر رہی ہے اور اتنے برس کے بعد ایک پُر شفقت نورانی مسکراہٹ اس کے

پھرے کا جزو بن چکی ہے۔ جن لوگوں کو تار نہ ملتے ہوں انھیں تار کے ہر کارے کی آمد پر سخت وحشت ہوتی ہے۔ ہومر نے پہچان لیا کہ اسے دیکھ کر عورت کے دل کو دھچکا سا لگا ہے۔

اس نے اس انداز سے ”اوہ“ کہا جیسے ہر کارے کی بجائے اس نے دروازہ کسی ایسے دوست یا جانے پہچانے انسان کے لیے کھولا تھا جس کی آمد سے مسرت ہوتی۔ وہ ہومر کی نگاہوں کو جانچنے لگی۔ شاید اس نے بھانپ لیا تھا کہ لڑکا اچھی خبر لے کر نہیں آیا۔

”تم تار لاتے ہو؟“

اس میں ہومر کا کیا قصور تھا۔ اس کا کام ہی ایسا تھا۔ لیکن اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس گناہ میں وہ بھی برابر کا شریک ہے، اور جو کچھ ہوا اس کا ذمہ دار ہے۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ کہہ دے۔ ”سنرینڈول، میں تو ایک غریب ہرکارہ ہوں اور اپنا فرض ادا کر رہا ہوں۔ مجھے بہت افسوس ہے کہ ایسا تار لایا ہوں۔“

”سنرروز اسینڈول کے نام۔“ ہومر نے تار سامنے کر دیا۔ لیکن عورت نے اسے چھوا بھی نہیں۔

”آپ سنرینڈول ہیں؟“

”اندر چلے آؤ میں میکیکو کہہ ہوں۔ انگریزی نہیں جانتی، صرف وہ اخبار پڑھتی ہوں جو میکیکو شہر سے آتا ہے۔“

ہومر دروازے میں اس طرح کھڑا تھا جیسے موقع پاتے ہی بھاگ نکلے گا۔

”تار کس چیز کے متعلق ہے؟“

”سنرینڈول اس تار میں۔“

نکالو پھر پڑھ کر سناؤ۔
 ”اس کی بات کاٹ دی۔“ تم نے نفاقہ تو کھولا ہی نہیں، پہلے تار

”بہت اچھا۔۔۔“ ہو مرنے ایسے لمحے میں کہا جیسے وہ کسی اُستانی کے
 سامنے کھڑا ہو جس نے ابھی ابھی اس کی غلطی پکڑی ہو۔
 کانپتی انگلیوں سے اس نے نفاقہ کھولا۔ مسٹر سینڈول نے فرش پر گرا ہوا
 خالی نفاقہ اٹھایا اور کاغذ کی سلوٹیں دُور کرنے لگی۔

”تار کس نے بھیجا ہے؟ میرے لڑکے جو آن ڈومنگو نے؟“
 ”جی نہیں، شعبۂ جنگ سے آیا ہوں۔“
 ”شعبۂ جنگ سے؟“

”مسٹر سینڈول آپ کا لڑکا مر گیا۔ شاید یہ خبر غلط ہو۔ ایسی غلطیاں اکثر
 ہوتی رہتی ہیں۔ شاید یہ خبر آپ کے لڑکے کے متعلق نہ ہو۔ کوئی اور مارا گیا ہو۔
 تار میں یہ لکھا ہے جو آن ڈومنگو جنگ میں کام آگیا۔ لیکن یہ تار غلط بھی ہو
 سکتا ہے۔“

میکسین عورت نے جیسے سُنا ہی نہیں۔ ”ڈر دمٹ۔ اندر آ جاؤ۔“ وہ اُسے
 بازو سے پکڑ کر اندر لے گئی اور کُرسی پر بٹھا دیا۔
 ”متھارے لیے مٹھائی لاؤں۔“

وہ ساتھ کے کمرے سے ایک پُرانا سا ڈبہ اُٹھالائی۔ اس میں سے ایک
 عجیب قسم کی مٹھائی نکال کر ہو مرنے کو دی۔ ”لو کھاؤ۔ بچے تو مٹھائی پر جان دیتے ہیں۔“
 ہو مرنے ڈلی چبانے لگا۔

”تم بہت اچھے لڑکے ہو۔ میرا جو نیٹو اس عمر میں بالکل تم جیسا تھا۔ تم ہرگز کوئی بُری خبر نہیں لا سکتے۔ لو ایک ڈلی اور لو۔“

وہ مٹھائی کی خشک ڈلی چبا رہا تھا اور عورت کہہ رہی تھی۔ ”یہ گھر کی بنی ہوئی مٹھائی ہے۔ اسے ناگ پھنی کے خاردار پودے سے بناتے ہیں میرے جو نیٹو کو یہ بہت پسند ہے۔ میں نے اسی کے لیے بنائی تھی۔ وہ یہاں ہوتا تو بڑے شوق سے کھاتا۔ لیکن تم بھی میرے بیٹے ہو۔ اب تم کھاؤ۔“

وہ سسکیاں لے رہی تھی۔ اس نے بہت ضبط کیا ہوا تھا، جیسے وہ رونے کو باعث شرم سمجھتی ہو۔

ہو مرچا ہوتا تھا کہ وہاں سے بھاگ جائے لیکن اس کے پاؤں شل ہو چکے تھے، اگر وہ کوشش بھی کرتا تب بھی وہاں سے نہ ہل سکتا۔

وہ سوچ رہا تھا کہ اس عورت کا غم کیونکر بٹائے۔ اگر اس نے اسے اپنا بیٹا بنا لیا تو بھی وہ انکار نہ کر سکے گا۔ ایسی مہربان اور غمزہ عورت کا کہا کوئی کیسے ٹال سکتا ہے۔

دفعتہً وہ اُٹھ کھڑا ہوا، جیسے اس نے فیصلہ کر لیا ہو کہ اس شدید نقصان کی تلافی کر کے رہے گا مگر پھر سوچنے لگا کہ بھلا میں کیا کر سکتا ہوں۔ ایک بیچارے ہر کارے کی بساط ہی کیا ہوتی ہے۔

عورت نے اسے بازوؤں میں لے لیا اور چلائی۔ ”میرے ننھے بچے۔ میرے لال۔“

ہو مٹر کی طبیعت منقض ہو گئی۔ اسے یہ سب بے حد کریمہ معلوم ہوا۔ یہ کراہت

جیسے اس کے خون میں پھیل گئی۔

اسے اس عورت سے نفرت تھی نہ کسی اور سے۔ لیکن اسے زندگی سے شدید نفرت محسوس ہوتی۔

”آؤ۔ یہاں بیٹھو“ عورت نے اسے دوسری کرسی پر بٹھا دیا۔ ”تمہیں دیکھوں تو۔“

عورت اسے عجیب طرح دیکھ رہی تھی۔ ہوسر بالکل بے حس و حرکت بیٹھا تھا۔ اس کے دل میں طرح طرح کے خیالات آرہے تھے۔ ساتھ ہی اس بیچاری عورت پر ترس بھی آ رہا تھا۔ یہ جذبہ ترحم محض ایک غم کی ماری ہوتی عورت کے لیے ہی نہ تھا بلکہ ان سب جاندار چیزوں اور ان کے دکھ بھیلنے اور مرنے کے مضحکہ خیز انداز پر بھی اسے اتنا ہی ترس آ رہا تھا۔

اس کی نگاہوں میں اس عورت کا ماضی پھرنے لگا۔ ایک نوخیز حسینہ بنگلوں کے پاس بیٹھی اپنے بچے کو دیکھ رہی تھی۔ قدرت کا یہ ننھا مٹھا کرشمہ بے بس تھا، خاموش تھا۔ لیکن زندگی اور زندگی کی اُمیدیں اور دلولے۔ سب اسی سے وابستہ تھے۔ حسینہ بنگلوں کے کواہل کر لوریاں گا رہی تھی۔ اس نے عورت کی طرف دیکھا۔ اب یہ کتنی بدل چکی ہے۔

وہ ہر بڑا کر اٹھا۔ دوڑ کر سائیکل سنبھالی اور تاریک گلی میں غائب ہو گیا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔ ہونٹ لرز رہے تھے۔

تار گھر پہنچا تو آنسو خشک ہو چکے تھے۔ لیکن دل میں طرح طرح کے جذبے اُبل رہے تھے۔ اُس نے سوچا کہ یہ محسوسات یونہی رہیں گے۔ مدافعت بے سود ہے۔ ورنہ پھر زندگی اور موت میں فرق ہی کیا ہوا۔



ایک گیت !

تار گھر میں مکمل خاموشی تھی۔ یکا یک تار کی مشین کھٹکھٹانے لگی۔ ہوٹمر
نے گروگن کی طرف دیکھا، وہ چپ چاپ بیٹھا تھا۔
”مسٹر گروگن۔ پیغام آ رہا ہے۔“ اس نے بوڑھے کو ذرا سا ہلایا۔
”مسٹر گروگن۔ اُٹھیے۔ کوئی بلا رہا ہے۔“

دوڑ کر ہوٹمر ایک برتن میں پانی لایا، پھینٹے دینے لگا تھا کہ جھجک گیا۔
اس نے برتن میز پر رکھ دیا۔

”اُٹھیے۔ مسٹر گروگن۔ اُٹھیے۔“ وہ چلا یا۔ آخر اسے پھینٹے دینے ہی پڑے۔
بوڑھا ٹھنڈے پانی سے چونک کر اُٹھا اور جلدی سے تار کی مشین سنبھال لی۔

”اچھا۔ اب جلدی سے کافی کاپیالہ۔“
 ہو سردوڑ کر کاربٹ کی دکان سے کافی لایا۔ اتنے میں بوڑھے کی آنکھیں
 پھر بند ہو چلی تھیں۔

”شاباش! بالکل ٹھیک! افکر کی کوئی بات نہیں۔ شاباش۔“
 بوڑھے نے گرم گرم کافی کی چُپکی لی۔
 ”پہلے سرد پانی کے پھینٹے۔ پھر سیاہ کافی۔“

”جی ہاں، مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ یہ تار ضروری ہے کیا؟“
 ”نہیں، بالکل غیر ضروری ہے۔ کاروباری تار ہے۔ کچھ لوگ دولت
 ہی جمع کرتے رہتے ہیں۔ ان میں سے کسی نے بھاؤ وغیرہ بھیجے ہیں۔ یہ تار
 رات کو پہنچانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ صبح دے آنا۔ لیکن اسے وصول کرنا
 بہت اہم تھا۔“ اب بوڑھا چوکنا ہو چکا تھا۔

”وہ مجھے ملازمت سے برطرف کر دینا چاہتے ہیں۔ وہ چاہتے ہیں کہ ہر جگہ
 مشینیں لگادی جائیں۔“ بوڑھا حقارت سے ہنسا۔ ”طرح طرح کی نو ایجاد مشینیں
 انسانوں کی جگہ کام کریں گی۔ آج وہ مجھے نوکری سے ہٹا دیں تو پتہ نہیں میرا
 کیا حشر ہو۔ ہفتے دس دن سے زیادہ زندہ نہ رہ سکوں۔ میں نے زندگی بھر
 کام کیا ہے۔ اب میں کام نہیں چھوڑ سکتا۔“
 ”جی۔“

”تم قابلِ اعتماد ہو۔ تم میری مدد کرو گے۔ کیونکہ تم نے ابھی ابھی میری
 مدد کی ہے۔ جیتے رہو برخوردار۔“

تار کی مشین کھڑک رہی تھی۔ بوڑھا پیغام ٹائپ کر رہا تھا۔
 ”وہ مجھے نکالنا چاہتے ہیں۔ شاید انہیں پتا نہیں کہ کسی زمانے میں ،
 میں دُنیا کا بہترین تار بابتھا۔ ولسکی سے بہتر۔ تار بھیجنے اور وصول کرنے میں
 میرا کوئی مقابل نہ تھا۔ مجھ سے ایک غلطی بھی نہیں ہوتی۔ دُنیا بھر کے تار گھریلو
 نام سے آشنا تھے۔ سب مانتے تھے کہ وِلی گروگن سے کوئی ٹکڑ نہیں
 لے سکتا۔“

بوڑھے نے ہومر کی طرف دیکھا۔ ”ہو جائے ایک گیت ، کیونکہ ہم تم ابھی
 زندہ ہیں۔“
 ہومر گانے لگا۔



اگر پیما آئے

منز میں گالے بیٹے کا انتظار کر رہی تھی۔ ہومر گھر پہنچا تو رات کے بارہ بج چکے تھے۔ اس کی پلکیں نیند سے بو جھل تھیں۔ وہ بے حد تھکا ہوا تھا۔ اسے دیکھ کر اس کی ماں بھانپ گئی کہ آج وہ متوحش اور بے چین ہے۔ وہ کچھ دیر اندھیرے میں کھڑا رہا۔ پھر اندر جا کر دن بھر کی اہم خبریں بتانے کی بجائے کہنے لگا۔ ”امی سب ٹھیک ہے۔ بس آپ اتنی دیر تک میرا انتظار نہ کیا کریں“

”مجھے معلوم ہے۔ آؤ یہاں بیٹھ جاؤ۔“

وہ پرانی کرسی پر دھم سے گر پڑا۔

”کیا بات ہے بیٹا؟ تم پریشان سے ہو“

”سوچ رہا ہوں کہ کس طرح آپ کو بتاؤں۔ آج ایک میکسی خاتون کے ہاں مجھے تارے جانا پڑا۔ تار شنبہ جنگ سے آیا تھا۔ ان کا لڑکا لڑائی میں مارا گیا لیکن انھیں یقین ہی نہ آتا تھا۔ آج تک میں نے کسی کو اس قدر دل شکستہ نہیں دیکھا۔ انھوں نے مجھے مٹھائی کھلائی، بہت سا پیار کیا اور کہا کہ میں ان کا بیٹا ہوں۔ وہ مجھے اس طرح دیکھ رہی تھیں کہ مجھے خود یہ محسوس ہوا جیسے میں ان کا بیٹا ہوں۔ میرا جی بہت خراب ہوا۔ دفتر پہنچا تو تار بابونٹے میں دھت تھا۔ اس کی ہدایت کے مطابق پہلے اس کے منہ پر پانی چھڑکا، پھر سیاہ کافی پلائی۔ اگر اس نے ٹھیک طرح کام نہ کیا تو اسے پنشن دے دی جائے گی۔ پنشن کے نام سے اسے گھبراہٹ ہوتی ہے۔ خیر آج تو وہ ہوش میں آگیا تھا۔ اپنے متعلق باتیں سناتا رہا۔ پھر ہم دونوں نے مل کر گانا گایا۔ لیکن میں اُداس رہا ہو گیا“

وہ کمرے میں ٹہلنے لگا۔ پھر دروازے میں جا کھڑا ہوا اور باہر دیکھنے لگا۔ ”نہ جانے میں آج کیوں اپنے آپ کو اس قدر تنہا محسوس کر رہا ہوں۔ جب والد کا انتقال ہوا تھا تب بھی ایسے خیالات نہیں آتے تھے، کیونکہ ان کی جدائی پر آپ ہمارا آسرا بن گئی تھیں۔ آپ نے کبھی ہمیں یہ محسوس نہیں ہونے دیا کہ کوئی تغیر آیا ہے۔ سب کچھ پہلے کی طرح رہا لیکن آج معلوم نہیں کیوں ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے بہت کچھ بدل چکا ہے“

وہ مڑا اور اپنی والدہ سے مخاطب ہوا۔ ”اتی! فقط دو ہی دن میں اتنا تغیر کیسے آگیا۔ میں اُداس ہوں، دل بڑاشتہ ہوں۔ لیکن وجہ نہیں جانتا۔“

اس کی ماں خاموش تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ لڑکا باتیں کرتا رہے
 ”میں نہیں جانتا کہ دنیا میں کیا کچھ ہو رہا ہے۔ اور کس لیے ہو رہا ہے۔
 میں تو یہ چاہتا ہوں کہ آپ کو کبھی کوئی صدمہ نہ پہنچے۔ ہر شعبے میں تغیر آ
 جائے، لیکن آپ اس گھر میں کوئی تغیر نہ آنے دیں۔“

اس کی ماں مُسکراتے لگی۔ جب لڑکا خاموش ہوا تو بولی۔ ”بیٹے یہ
 تغیر جو تمہیں محسوس ہو رہا ہے۔ ہے بھی اور نہیں بھی۔ یہ احساس تنہائی اس
 لیے ہے کہ تم اب بچے نہیں رہے۔ لیکن تنہائی کہاں نہیں؟ یہ تو ازل سے دنیا

میں ہے۔ لڑائی سے اس کا کوئی واسطہ نہیں۔ یہ جنگ کی تخلیق نہیں، بلکہ
 یہ خود انسان کو جنگ لڑنے پر اکساتی ہے۔ جب ہر چیز سے برکت اٹھ جاتی
 ہے اور انسان کا عقیدہ ڈگمگانے لگتا ہے۔ لیکن ہم ہمیشہ اکٹھے رہیں گے۔
 ہم نہیں بدلیں گے۔“

وہ سوچ رہی تھی کہ اگر کسی روز کوئی ایسی ویسی خبر آگئی تو پھر کیا ہوگا۔
 ”اگر کسی دن مجھے وہ پیغام ملا جو آج میکسیکی خاتون کو ملا تھا تو میں اس کا ایک
 ایک حرف سچ مان لوں گی۔ میں رُودن گی بھی نہیں۔ کیونکہ مجھے یقین ہے کہ میرے
 بیٹے کو کوئی فنا نہیں کر سکتا۔ اچھا یہ بتاؤ کہ تم نے آج کیا کھایا تھا؟“

”سموسے کھاتے تھے۔ سیب، ناریل اور بالائی کے مزے دار سموسے بیخبر صاحب
 نے لے کر دیئے تھے۔ امی وہ بڑے اچھے آدمی ہیں۔“
 ”کل بیس کے ہاتھ دوپہر کا کھانا بھجواؤں گی۔“

”نہیں امی، مجھے دوپہر کا کھانا نہیں چاہیے۔ آپ تکلیف نہ کیجئے۔ ہم اکٹھے

مل کر کہیں باہر نکل جاتے ہیں اور کھانا کھا لیتے ہیں، خوب لطف آتا ہے۔ یہ ملازمت بہت اچھی ہے۔ اب مجھے سکول اتنا اچھا نہیں لگتا۔

”بیٹا سکول اس لیے ہیں کہ بچوں کو گلیوں کی آوارگی سے بچائیں۔ لیکن ایک نہ ایک دن طوعاً و کرہاً سب کو گلیوں میں نکلنا ہی پڑتا ہے۔ والدین بچوں کو اتنی بڑی دنیا میں بھیجنے سے ڈرتے ہیں۔ ان کا یہ ڈر فطری ہے۔ لیکن بچوں کو کسی سے نہیں ڈرنا چاہیے۔ دنیا ڈرے ہوئے بچوں سے پہلے ہی بھری پڑی ہے۔ خود خوفزدہ ہیں، اس لیے دوسروں کو بھی خوفزدہ کر دیتے ہیں۔ بیٹے تم کسی سے مت ڈرنا۔ جو ملے اس سے محبت سے پیش آنا۔ میں ہر رات اس کمرے میں تمہارا انتظار کروں گی۔ لیکن جب تمہارا جی باتیں کرنے کو نہ چاہے تو سیدھے جا کر سو جایا کرو۔ میں بُرا نہیں مانوں گی۔ میں جانتی ہوں کہ بعض اوقات زبان ان جذبات کا اظہار نہیں کر سکتی جو دل میں ہوتے ہیں۔ تم تھکے ہوئے ہو، سو جاؤ۔“

”بہت اچھا، امی۔“ ہو ستر اپنے کمرے میں چلا گیا۔



اے خدا ہمارے قریب رہ

صبح سات بجے الارم بجا۔ ہو مرنے جلدی سے اسے بند کر کے کتاب نکالی جس میں درزش کی ہدایتیں تھیں۔ اس کا چھوٹا بھائی بھی گھنٹی کے شور سے جاگ اٹھا تھا۔

ہو مرساتویں درزش کرنے لگا۔ یولی سینر اس کے پاس کھڑا بڑے غور سے اسے دیکھ رہا تھا۔ ہو مرنے اُپھل کود کی، لمبے لمبے سانس لے کر فرش پر لیٹ گیا اور آہستہ آہستہ پاؤں اوپر اٹھانے لگا۔

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟“

”درزش“

درزش کس لیے کرتے ہیں؟

”پٹھوں کو مضبوط بنانے کے لیے۔“

”آپ دنیا میں سب سے طاقتور انسان بننا چاہتے ہیں؟“

”نہیں تو“

”تو پھر کیا بننے چاہتے ہیں؟“

”تم چپ چاپ سو رہو“

یوٹی سیز فرما بنو دارنچے کی طرح لیٹ گیا۔ مگر ذرا سی دیر میں پھر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

ہوٹن کرے بدل رہا تھا۔

”آپ کہاں جا رہے ہیں؟“

”سکول۔“

”پڑھنے جا رہے ہیں؟“

”آج دوسو بیس گز کی دوڑ میں حصہ لوں گا۔“

”یہ دوڑ کس طرح دوڑتے ہیں؟“

”دس دس گز کے فاصلے پر لکڑی کے چوکھے ہوتے ہیں۔ بھاگتے ہیں ان

پر سے بھی کودنا پڑتا ہے۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ یہ ضروری ہے۔ سب کو کودنا پڑتا ہے۔ جو اس قصبے میں پیدا

ہوتا ہے اسے اس دوڑ میں شریک ہونا پڑتا ہے۔ اٹھیکا کی یہ دوڑ بڑی مشہور

ہے۔ ہمارے دفتر کے مینجر صاحب نے سکول میں یہ دوڑ جیتی تھی۔ وہ اس علاقے

کے چیمپئن تھے۔“

”علاقے کا چیمپئن کیا ہوتا ہے؟“

”جو سب کو ہرا دے وہ چیمپئن کہلاتا ہے۔“

”آپ بھی سب کو ہرا دیں گے؟“

”معلوم نہیں، میں کوشش کروں گا۔ تم سوکیوں نہیں جاتے؟“

یوٹی سیز بستر میں دبک گیا اور آہستہ سے بولا: ”کل میں نے مال گاڑی

دیکھی تھی۔“

ہوٹل کو معلوم تھا کہ چھوٹا بھائی کیا بتانا چاہتا ہے۔ خود اس نے بھی جب
ٹرین دیکھی تھی تو بڑی کشش محسوس کی تھی۔ وہ مسکرانے لگا۔ ”کیسی تھی مال گاڑی؟“
”اس میں ایک حبشی تھا جس نے میرے سلام کا جواب دیا۔“

”پہل کس نے کی تھی؟“

”پہلے میں نے سلام کیا، اس نے جواب دیا۔ پھر میں نے ہاتھ ہلاتے تو اس

نے بھی ہاتھ ہلائے۔ وہ کنٹکی کا گیت گا رہا تھا۔“

”اچھا؟“

”اس نے یہ بھی کہا تھا۔ میں وطن جا رہا ہوں۔ بھائی جان ہم وطن

کب جائیں گے؟“

”ہم تو وطن میں ہیں۔“

”تو وہ یہاں آجاتا۔“

”ہر ایک کا اپنا اپنا الگ وطن ہوتا ہے۔ کسی کا وطن مشرق میں ہے، کسی

کا مغرب میں، کسی کا شمال میں، کسی کا جنوب میں۔ ہمارا مغرب میں ہے!“

”کیا مغرب سب سے اچھا ہے؟“

”معلوم نہیں۔ میں اور کہیں تو گیا نہیں۔“

”جائیں گے؟“

”ضرور جاؤں گا۔“

”کہاں؟“

”نیویارک۔“

”وہ کہاں ہے؟“

”مشرق میں ہے۔ نیویارک سے لندن۔ وہاں سے پیرس۔ پھر برلن، دی آنا،

روم، ماسکو، شکاگو، ہوم۔ کبھی یہ سب بڑے بڑے شہر دیکھوں گا۔“

”آپ واپس تو آجائیں گے نا؟“

”ہاں۔“

”واپس آکر آپ کو خوشی ہوگی؟“

”ہاں۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ یہاں امی ہوں گی۔ مارکس اور بتیں ہوں گے۔ تم ہو گے اور

میری ایرینا اور اس کے آبا ہوں گے۔ وطن واپس آنے سے بڑی خوشی ہوگی۔

ہم پیانو بجائیں گے، گائیں گے، اکٹھے بیٹھ کر کھانا کھائیں گے۔“

”آپ پر دیس نہ جانیے“ چھوٹے بھاتی نے التجا کی۔ ”بلکہ نہ جانیے“

”میں ابھی فوراً ہی تو نہیں جا رہا۔“
 ”کبھی بھی نہ جائیے۔ آبا گئے تو وہ واپس نہیں آتے۔ مارکس اب تک
 پردیس میں ہے۔ آپ بھی جانا چاہتے ہیں۔“

”لیکن میرے باہر جانے میں ابھی دیر ہے۔ اب تم سو جاؤ۔“

”بہت اچھا۔ آپ بائیس گز کی دوڑ میں حصہ لیں گے؟“

”بائیس نہیں۔ دوسو ہیں۔“

ہوٹل کی ماں اور بہن ناشتے پر اس کا انتظار کر رہی تھیں۔ تینوں نے

پہلے دُعا مانگی پھر کھانا شروع کیا۔

”تم نے کونسی دُعا مانگی؟“ بیس نے بھائی سے پوچھا۔

”وہی جو روز مانگتا ہوں۔“ ہوٹل نے دُعا کے الفاظ دوہرائے۔

”اے خدا ہمارے قریب رہ

پیارے خدا ہر وقت ہمارے ساتھ رہ

ہم پر اپنی برکتیں اتار

بہشت میں ہمیں اپنی ضیافت پر بلا۔

آمین!

”یہ تو بہت پُرانی دُعا ہے اور تم اسے یوں ادا کرتے ہوئے جیسے رٹی

ہوئی عبارت دوہرا رہے ہو۔“

”یہ بات نہیں ہے۔ میں جلدی میں ہوتا ہوں اور بھوکا ہوتا ہوں۔ ویسے

مجھے اس کا مطلب معلوم ہے۔ الفاظ میں کیا رکھا ہے، اصل مقصد تو خدا کو یاد کرنا

ہے۔ آپ نے کونسی دُعا پڑھی؟“

”پہلے اپنی دُعا کے معنی بتاؤ۔“

”دُعا کے معنی وہی ہیں جو ہونے چاہئیں۔“

”تو پھر بتاؤ۔ کیا معنی ہیں؟“

”اے خدا ہمارے قریب رہ۔ اس کا مطلب ہے کہ خدا تعالیٰ ہمارے نزدیک رہ۔ ہر وقت ہمارے ساتھ رہ۔ یعنی ہمیں اچھی شے سے محبت کرنے کی صلاحیت عطا فرما۔ ہم پر اپنی برکتیں اتار۔ تاکہ ہم معاف کرنا سیکھیں۔ محبت کرنا سیکھیں۔ ساری اچھی باتیں سیکھ جائیں۔ بہشت میں ہمیں اپنی ضیافت پر بُلا۔ اس کا مفہوم بالکل واضح ہے۔ یعنی بہشت میں جو ضیافتیں ہوں گی ان پر ہمیں نہ بھولیے گا۔“

”لفظ ’خدا‘ سے کس طرف اشارہ ہے؟“

”ہو مَرا اپنی والدہ سے کہنے لگا۔“ کیوں امی دعا کا یہی مطلب ہے نا؟ اچھے لوگ جب کھانے کی میز پر بیٹھتے ہیں تو گویا بہشتی ضیافت میں شریک ہوتے ہیں۔ لفظ خدا کے کئی معنی ہو سکتے ہیں۔“

”تو خدا، کوئی نہ کوئی تو ہونا؟ بیس نے پوچھا

”ہاں، جیسے میں کوئی نہ کوئی ہوں۔ امی اور آپ اور دوسرے لوگ بھی کوئی نہ کوئی ہیں۔ دُعا کے ذریعے یہ خواہش ظاہر کی گئی ہے کہ ہمارے لیے دُنیا بہشت بن جائے اور جو ہمارے ساتھ کھانا کھاتے، وہ ضرور کوئی نہ کوئی ہو۔ آپا یہ ایک معمولی سی دُعا ہے۔ آپ تو یونہی لٹھ لے کر پیچھے پڑ گئی ہیں۔ آپ کتنا ہی پریشان کیوں نہ کریں میرے عقیدے میں کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ اس دُعا پر میرا عقیدہ ہے، بلکہ ہم سب کا عقیدہ ہے کیوں امی؟“

” سچ کہتے ہو۔“ مسز میکا لے بولی۔ ” یہ عقیدہ ہی ہے جس سے لوگ زندہ ہیں۔ اگر یہ نہ ہو تو دنیا بھر کی نعمتیں سامنے رکھی رہیں، ضیافت کا سماں نہیں بندھتا۔ عقیدہ ہی ہر شے میں رنگ بھرتا ہے۔“

” سُن لیا آپا! ہو مرنے دفعۃً بحث ختم کر دی۔“ آج میں دوسو بیس گز کی دوڑ میں حصّہ لوں گا۔“

” اچھا؟“

” یہ یہاں کی بڑی مشہور دوڑ سمجھی جاتی ہے۔ دوڑنے کے علاوہ اس میں کودنا بھی پڑتا ہے۔ جب مسٹر سپنگر سکول میں تھے ان دنوں وہ بھی دوڑتے تھے۔ ان کی جیب میں ہر وقت ایک اُبلا ہوا انڈہ ہوتا ہے۔ وہ اسے خوش نصیبی کی علامت سمجھتے ہیں۔“

” جیب میں اُبلا ہوا انڈہ! کچھ وہمی سے معلوم ہوتے ہیں۔“ بیس بولی۔

” وہمی ہوں یا کچھ اور، مجھ پر بڑے مہربان ہیں۔ انھوں نے مجھے دو سمو سے لے کر دیئے۔ مسٹر گروگن تو چوتھائی حصّہ بھی نہ کھا سکے۔ انھیں کھانے سے زیادہ پینے سے رغبت ہے۔“

اتنے میں پڑوس کی میری ایرینا آگئی۔ اس کے ہاتھ میں چھوٹا سا پیالہ تھا۔

” آئیے۔ ناشتہ کیجئے۔“ ہو مری بولا۔

” شکریہ۔ میں نے ابھی ابھی ابا کے ساتھ ناشتہ کیا ہے۔ انھیں کام پر روانہ کر کے آرہی ہوں۔ اس پیالے میں تھوڑا سا آڑوؤں کا مربہ ہے۔“

” شکریہ! مسز میکا لے نے کہا۔ پھر پوچھا۔ ”تمہارے ابا کیسے ہیں؟“

” جی اچھے ہیں۔ بس ہر وقت چھڑتے رہتے ہیں۔ صُبح اُٹھتے ہی پہلا

سوال ہوتا ہے کہ مارکس کا کوئی خط آیا؟

”مارکس کا خط آتا ہی ہوگا۔ آد میری ہم چلیں۔“ بیس اٹھ کھڑی ہوتی۔

”چلو۔“ میری بولی۔ پھر سنرمیکا لے سے کہنے لگی۔ ”میں کالج سے سچ بچ

تنگ آچکی ہوں۔ یوں لگتا ہے جیسے ہائی سکول میں دوبارہ پڑھ رہی ہوں۔

پڑھنے کی میری عمر نہیں رہی۔ جی چاہتا ہے کہیں ملازمت کر لوں۔“

”جی تو میرا بھی یہی چاہتا ہے۔“ بیس بولی۔

”تم تو نری بچیاں ہو۔ بھلا سترہ برس کی عمر بھی کوئی عمر ہوتی ہے۔ ایک

کے آبا اچھی جگہ ملازم ہیں دوسری کے بھائی کی نوکری بھی بُری نہیں۔ تم دونوں

کو فکر نہیں کرنا چاہیے۔“

”مگر یہ بھی اچھا نہیں معلوم ہوتا کہ مارکس تو فوج میں ہو، دنیا میں سب

ایک دوسرے کا گلا کاٹ رہے ہوں اور میں مدرسے میں پڑھتی رہوں۔ اگر میں

لڑکا ہوتی تو سپاہی بنتی۔ پھر میں اور مارکس فوج میں اکٹھے ہوتے۔“

”فکر مت کیا کر د میری۔“ سنرمیکا بولیں۔ یہ بُرے دن گزر جائیں گے۔

وہی زمانہ آجائے گا جو پہلے تھا۔“

میری اور بیس دونوں چلی گئیں۔ ہوتر کچھ دیر خاموش رہا، پھر بولا۔ ”امی!

اس کے متعلق کیا خیال ہے؟“

”اس میں حرج ہی کیا ہے، لڑکیوں کا جی چاہ رہا تھا باہر چلی گئیں۔“

”جی نہیں، میں تو میری کے بارے میں پوچھ رہا تھا۔“

”میری بڑی پیاری لڑکی ہے۔ بھولی بھالی، نیک اور کہنا ماننے والی۔

میں بہت خوش ہوں کہ مارکس اسے چاہتا ہے۔ اسے اس سے بہتر کوئی لڑکی

نہیں مل سکتی ہے

”وہ تو میں سب جانتا ہوں۔ میں کچھ اور کہہ رہا تھا۔ امی آپ سمجھی

نہیں“

وہ خاموش ہو گیا اور سوچنے لگا کہ اب امی کو کیا بتاؤں کہ اس جنگ میں بہت سے لوگوں کے دل دکھیں گے۔ ان لوگوں کو صدمہ پہنچے گا جو جنگ سے سدا دور رہیں گے۔

”میں رات کو لوٹوں گا۔“ ہومر سلام کر کے چلا گیا۔ منرمیکا لے سوچتی رہی کہ لڑکا کیا کہنا چاہتا تھا۔ اچانک یوٹی سینر سامنے آ گیا جو شب خوابی کے لباس میں بہت چھوٹا سا معلوم ہو رہا تھا۔ وہ اپنی والدہ کو بڑی پیار بھری نگاہوں سے دیکھ رہا تھا جیسے ایک جاندار اپنی نوع کے دوسرے جاندار کو دیکھ کر مسرت اور تسکین کا اظہار کرتا ہے۔

”امی، وہ یہ کیوں کہہ رہا تھا کہ میرے محبوب مت رو۔ آج مت رو۔“

”کون؟“

”وہ حبشی جو مال گاڑی میں جا رہا تھا۔“

”وہ تو گیت گا رہا تھا، اب تم کپڑے بدلو۔“

”دہی حبشی آج بھی ٹرین میں ہو گا؟“

”ہاں!“



خرگوش ہیں کہیں ہوں گے !

سکول جاتے وقت ہو مَر ایک عجیب سے اِحلطے کے قریب سے گُزرا۔
 اندر فضول سی جھاڑیاں اور بلیں تھیں اور چاروں طرف بوسیدہ جنگلا۔
 اندر کا جھاڑ بھنکاڑ تو بے مصرف تھا ہی، یہ جنگلا بھی بالکل بیکار تھا۔
 ایسے قطعے کی حفاظت کرنا اچھا خاصا مسخر اپن تھا۔

ہو مَر نے پھرتی سے سائیکل روکی۔ اسے ایک طرف پھینک کر جنگلے
 کی طرف اس طرح بھاگا جیسے وہاں کوئی تماشا ہو رہا ہو۔ لکڑی کے اُن
 چوکھٹوں سے جنہیں اسے دوڑ میں پھلانا لگتا تھا یہ جنگلا ایک گز اُونچا تھا اور

اس کی کمر سے ذرا اُپر آتا تھا۔ اس نے بڑے غور سے جگہ کا مطالعہ کیا۔ دوسری طرف جھاڑیاں دیکھیں، قدم گن کر دس گز کے فاصلے پر نشان لگایا اور جنگلے کی طرف دوڑا۔ قریب پہنچ کر اس نے زور سے چھلانگ لگائی، جنگلے سے بھٹو کر کھا کر دھڑام سے دوسری طرف گرا۔ ٹہنیوں اور بیلوں کو ہٹا کر اٹھا اور دوسری مرتبہ کوشش کی۔ پھر گرا اور بھٹو کر سے جنگلے کی لکڑی توڑ ڈالی۔

اس نے سات مرتبہ کوشش کی اور ہر دفعہ ناکام رہا۔ جنگلے کے پرچے اُڑ چکے تھے۔ سامنے کے شکستہ مکان کا دروازہ کھلا، ایک بوڑھا مُنہ میں پائپ دباتے باہر نکلا اور اس کو دیکھتا ہوا بڑے غور سے دیکھنے لگا۔

اس مرتبہ جو ہوٹر جھاڑیوں سے برآمد ہوا تو بوڑھے نے پوچھا۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“

”چھلانگ لگانے کی مشق کر رہا ہوں۔“

”چوٹ تو نہیں لگی؟“

”نہیں۔ بس یہ جنگلا ذرا اُدنچا ہے۔ اُدھر گھاس پھوس پر پاؤں بھی

پھسل جاتا ہے۔“

”ان جھاڑیوں کو خرگوش بڑے شوق سے کھاتے ہیں۔ گیارہ برس ہوتے میں نے یہاں بہت سے خرگوش پال رکھے تھے۔ کسی نے رات کو دروازہ کھول دیا اور سب بھاگ گئے۔“

”دروازہ کس نے کھولا؟“

”اللہ بہتر جانتا ہے۔ آج تک پتہ نہ چل سکا کہ کون تھا تبتیس خرگوش

تھے۔ ایک سے ایک خوبصورت، گلابی آنکھیں، پیاری پیاری شکلیں۔ کسی نے ناحق بھگا دیئے۔“

”آپ کو خرگوش پسند ہیں؟“

”بہت پسند ہیں۔ بڑے حلیم الطبع ہوتے ہیں۔ پالتو خرگوش تو نہایت ہی غریب مزاج ہوتے ہیں۔ گیارہ برس سے تینتیس خرگوش بالکل آزاد ہیں۔ اب تک تو نہ جانے تعداد کہاں پہنچی ہوگی۔ جس تیزی سے ان کی نسل بڑھتی ہے، اس سے تو مجھے یہی شبہ رہتا ہے کہ سارا قصبہ خرگوشوں سے بھرا ہوا ہوگا۔“

”میں نے تو یہاں کوئی خرگوش نہیں دیکھا۔“

”شاید تمھیں نظر نہ آتے ہوں لیکن وہ سب یہیں کہیں ہیں۔ چند سال اور گزر گئے تو اتنے سارے خرگوش یہاں کے باشندوں کا جینا محال کر دیں گے۔“

ہو مرنے سائیکل سنبھالی۔ ”اچھا میں چلوں۔ آپ سے پھر کبھی ملاقات

ہوگی۔“

”ضرور ہوگی۔ میرا نام چارلس ہے۔ لیکن تم مجھے چارلی کہہ لیا کرو۔“

”بہت اچھا۔ اب میں چلتا ہوں۔ سہ پہر کو مجھے ہائی سکول کی دو سوئیں

گز کی دوڑ میں حصہ لینا ہے۔“

”میں نے کبھی سکول کی شکل تک نہیں دیکھی، البتہ ہسپانیہ اور امریکہ کی

جنگ میں لڑا تھا۔“

”اچھا؟“

”ہاں! ہسپانیہ اور امریکہ کی جنگ میں، اور زیادہ وقت خرگوشوں کی

طرح بھاگنے میں گزرا۔“

ہو مرنے سائیکل پر روانہ ہو گیا۔ بوڑھا اپنے مکان کی طرف چل دیا۔ راستے میں

ایک جھاڑی میں چھڑی گھونپ کر بولا۔ ”خرگوش یہیں ہونے چاہئیں۔ ضرور یہیں

کہیں ہوں گے۔“



تاریخ قدیم

ہائی سکول کے میدان میں دوسو بیس گز کی دوڑ کی سب تیاریاں مکمل ہو چکی تھیں۔ چار لڑکے دوڑنے کی مشق کر رہے تھے۔ چاروں خوب چُست اور پھرتیلے تھے۔ لکڑی کے چوکھٹوں کو بڑی صفائی سے پھلانگتے جا رہے تھے۔ دوڑ ختم ہوتی تو ڈرل ماسٹر باقی فیلڈ گھڑی تھامے ہوتے آیا۔ اور اول آنے والے لڑکے سے بولا۔ "شاباش ایکلے"

جسے شاباش ملی وہ دوسرے لڑکوں سے کچھ مختلف ضرور تھا، لیکن ایسا نہیں کہ نرالا سمجھا جائے۔ چال ڈھال سے وہ کسی ایسے خوش نصیب کنبے کا معلوم ہوتا تھا جو فکر معاش سے سدا آزاد رہا ہو بلکہ جس نے دوسروں کو بھی آڑے وقت میں مدد

دی ہو۔

”ابھی تمہیں بہت کچھ سیکھنا ہے۔ لیکن شام کی دوڑ ضرور جیت جاؤ گے۔“
 ”جی میں پوری کوشش کروں گا۔“ لڑکے نے کہا۔

”اس دوڑ میں تو تم یقیناً نکل جاؤ گے لیکن جب قصبے بھر کے لڑکے شریک ہوں گے تو مقابلہ سخت ہو گا۔ ان دو ہفتوں میں تمہیں کافی مشق کرنی ہوگی۔ جاؤ نہالو اور سہ پہر تک آرام کرو۔“

”جی میں نے زیادہ وقت تو نہیں لیا؟“

”نہیں کچھ اتنا زیادہ تو نہیں تھا لیکن کم بھی ہو سکتا ہے۔ فکر مت کرو۔ جو میں نے سکھایا ہے اس پر عمل کرو، ضرور جیت جاؤ گے۔“

باقی تین لڑکے ایک طرف کھڑے یہ باتیں سن رہے تھے۔

”مخزے تو لڑکیوں کی طرح کرتا ہے لیکن کم بجت ہر دفعہ جیت جاتا ہے۔ سام تم کچھ نہیں کرتے۔“

”میں کیا کروں؟ تم خود کیوں نہیں کرتے؟ ہر ادا سے۔“ دوسرے نے

جواب دیا۔

”میں دوسرے نمبر پر تو آ ہی جاتا ہوں۔“

”دوم آنا ایسا ہی جیسے سوم آنا۔“

”جد ہو گئی۔ ہیو برٹ ایلکے جیسا لڑکا، ہمیں ہر بار ہرا دے۔ شرم آئی

چاہیے یا رو۔“

”اس میں شرم کی کیا بات ہے۔ وہ ہم سب سے بہتر دوڑتا ہے بس۔“

باقی فیلڈ اب ان کی طرف متوجہ ہوا اور بڑی بے اعتنائی سے بولا۔

”نکموں کی طرح باتوں میں وقت ضائع مت کرو۔ چلو ایک دفعہ اور

دوڑو۔“

لڑکے دوڑنے لگے۔ باقی فیلڈ نے انہیں دوڑا دوڑا کر بالکل تھکا دیا۔
ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ پے ہی سے ہیو برٹ ایلکے کو جتانے کا فیصلہ کر چکا
تھا۔

تاریخ قدیم کا لیکچر شروع ہونے والا تھا۔ اُستانی مس ہنس منتظر تھی کہ سب
بیٹھ جائیں تو سبق شروع کرے۔ اس کی عادت تھی کہ جب تک بچے بالکل
خاموش نہ ہو جاتے وہ انتظار کرتی رہتی۔ آخر بچوں کو کتابی سبق کے علاوہ
عملی سبق کی بھی تو ضرورت تھی۔ بچے آج سکول میں ہیں تو کل ذمہ دار شہری
بنیں گے۔

ایک لڑکی ہیلن ایلٹ داخل ہوئی۔ ہومر بے وقوفوں کی طرح اسے تیکنے
لگا۔ اس کے خیال میں وہ دنیا کی حسین ترین لڑکی تھی۔ وہ مغرور تھی۔ لیکن ہومر
مغرور کو ایک عارضی کیفیت سمجھتا، حالانکہ یہی مغرور ہومر کی محبت میں حائل تھا۔
اس کے بعد ہیو برٹ ایلکے داخل ہوا۔ وہ سیدھا ہیلن کے پاس گیا اور
گھسّر پھسّر کرنے لگا۔ ہومر کے جیسے آگ لگ گئی۔

سب طلبہ آچکے تھے۔ مس ہنس نے کہا: ”بس اب خاموش ہو جاؤ۔ کون

کون غیر حاضر ہے؟“

”ایک تو بندہ غیر حاضر ہے۔“ جوزف بولا، جو جماعت کا مسخرہ تھا۔

اس کے چار پانچ ساتھی، جو اس قسم کے بے ڈھنگے مزاح کے دلدادہ تھے زور

زور سے ہنسنے لگے۔ ہیلن اور ہیو برٹ نے بڑی حقارت سے پیچھے مڑ کر دیکھا، جیسے کہ رہے ہوں یہ کون بد تمیز دیہاتی ہیں؟
اس سے ہو مڑا تنا چڑا کہ جب سب ہنس چکے تو اس نے زور سے قہقہہ لگایا اور اپنے رقیب ہیو برٹ اور محبوبہ ہیلن کی طرف دیکھ بولا۔ ہا۔۔۔ ہا۔۔۔ ہا۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔

یہ تماشا کر کے وہ جوزف کو ڈانٹنے لگا۔ ”جوزف! جب مس کہن لول رہی ہوں تو چپ رہا کرو۔“

”جوزف اور ہو مڑا تم دونوں چپ رہو۔“ مس کہن بولی۔
”بچو! کل ہم نے اشوریوں کے متعلق پڑھا تھا۔ اب نیا سبق تو تجھ سے سنا۔ پہلے کتاب پڑھیں گے، پھر زبانی بحث ہوگی۔“
مسخرا پھر بول پڑا۔ ”زبانی بحث بیکار ہے۔ کیوں نہ خاموشی سے بحث کی جائے تاکہ میں کچھ دیر سولوں۔“

اس کے چیلے پھر ہنسے۔ ہیلن اور ہیو برٹ نے پھر غصے سے مڑ کر دیکھا۔ اُستانی خاموش ہو گئی۔ جہاں اس مسخرے کی باتوں پر ہنسی آتی تھی، وہاں اُسے سیدھا کرنا بھی ضروری تھا۔ کم بحث حاضر جواب ایسا تھا کہ اُستانی کو ڈانٹنے میں بھی دیر لگتی۔

”اچھا جوزف! اب اُلٹی سیدھی مت ہانکو۔ چلو تم درست کہتے ہو۔ میں غلطی پر ہوں۔“ مس کہن نے کہا۔

”میں معافی چاہتا ہوں۔ یوں ہی مجھے خیال آگیا کہ بحث ہمیشہ

زبانی ہی تو ہوتی ہے۔ بحث کا اور کوئی طریقہ نہیں ہے۔ بہر حال میں معافی چاہتا ہوں۔“

یہ کہہ کر اُس نے مربیانہ انداز میں ہاتھ ہلایا۔ ”میں بکس اپنا سبق جاری رکھتے۔“

اُستانی نے عینک درست کی اور بولی۔ ”اچھا اب سب توجہ سے سُنو۔“

”توجہ؟ یہ تو سب کے سب اُدنگھ رہے ہیں۔“ جوزف پھر بول اُٹھا۔

اب اُستانی سے نہ رہا گیا۔ ”اگر تم خاموش نہ ہوتے تو تمہیں پرنسپل کے سامنے پیش ہونا پڑے گا۔“

”جی میں تو تھوڑی بہت تعلیم حاصل کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ انہیں دیکھتے یہ تو سب کے سب اُدنگھ رہے ہیں۔“

”زیادہ مت بکا کرو جوزف۔ ہمیں معلوم ہے کہ تم خرافات کے ماہر ہو۔“
ہو مڑ چلایا۔

”تم دونوں چُپ رہو۔ صفحہ نمبر ایک سو سترہ۔ دوسرا پیرا۔“

سب نے وہ صفحہ نکال لیا۔

”بعض اوقات تاریخِ قدیم کا مطالعہ خشک اور غیر ضروری معلوم ہوتا ہے۔ خصوصاً اس زمانے میں جب ہر روز تاریخ مرتب ہو رہی ہے۔ شاید بچوں کو گزرے ہوئے، اجنبی سے، زمانے کا ذکر فضول سا معلوم ہوتا ہو گا۔ لیکن یہ غلط ہے۔ ہمیں ماضی سے شناسا ہونا چاہیے۔ دُنیا میں کیسے لوگ آتے اور چلے گئے۔ کتنی تہذیبیں پھیلیں اور مٹ گئیں۔ کتنی قومیں بسیں اور تباہ ہو گئیں۔ سبق کون پڑھے گا؟“

دو لڑکیوں اور ہیو برٹ نے ہاتھ اٹھائے۔ اُستانی نے لڑکیوں میں سے پہلی کو چُنا۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھی اور بڑے وقار سے چلتی ہوئی سب کے سامنے جا کھڑی ہوئی۔ ہومر پھر اُسے بیوقوفوں کی طرح تکیے لگا۔ وہ سبق پڑھ رہی تھی تو وہ سوچ رہا تھا کہ صرف چہرہ ہی حسین نہیں، آواز بھی سریلی ہے۔ خوب لڑکی ہے یہ۔

”اشوریوں کی ناک لمبی تھی، سر کے بال لمبے تھے اور ڈاڑھیاں بھی لمبی لمبی تھیں۔ انھوں نے شمال میں نینوا کا عظیم شہر بسایا۔ حطیطیوں، مصریوں اور دوسروں سے جنگیں لڑیں۔ گیارھویں صدی قبل از مسیح میں تغلت پلسر اول کے عہد میں انھوں نے بابل فتح کیا۔ کئی سو سال تک پتھر کے بنے ہوئے نینوا اور اینٹوں سے تعمیر شدہ بابل نے اُن کے اقتدار کے مدوجز ردیکھے، شامی اور اشوری دو مختلف قومیں تھیں۔ ان میں لڑائیاں ہوتی رہیں۔ حتیٰ کہ تغلت پلسر سوم نے شامیوں کو شکست دے کر بنی اسرائیل کے دس گمشدہ قبیلوں کو جلا وطن کر دیا۔“

ہیلن سانس لینے کو رُکی تو ہومر جلدی سے بولا۔ ”ہیو برٹ ایلکے سوم کے متعلق بھی تو بتائیے۔ اس نے کیا فتح کیا تھا؟“

ایلکے خفا ہو کر اٹھا۔ ”مس ہمس۔ میں یہ تو بین برداشت نہیں کر سکتا۔ اسے شرارت کی سزا ضرور ملنی چاہیے۔ یا تو آپ ہومر کو پرنسپل کے سامنے پیش کر دیں ورنہ، ورنہ پھر مجھے خود کرنا پڑے گا۔“

ہومر جھلا کر کھڑا ہو گیا۔ ”کیا بکتے ہو! تین نسلوں سے یہ نام تمھارے خاندان میں چلا آتا ہے۔ پس تم ہیو برٹ ایلکے سوم ہو۔ بھلا تم نے کون سا کارنامہ

دکھایا ہے۔ سوچا جائے تو ہیو برٹ ایلکے دوم یا اول نے کون سے تیر مارے تھے۔ جواب دو، کیا کیا تھا ان حضرات نے؟

”کم از کم ایلکے خاندان میں آج تک کوئی گنوار پیدا نہیں ہوا۔ گنوار اول ہونق الحس“ ہو مرنے اُستانی سے پوچھا۔ ”بھلا اس ترکیب کے کیا معنی ہوتے ہیں؟“ ابھی اُستانی مناسب الفاظ سوچ رہی تھی کہ ہو مرنے بولا۔ ”سینے نمبر میں صاحب! اگر آپ گالیاں ہی دنیا چاہتے ہیں تو کم از کم عام فہم گالیاں دیجئے۔“ ”ہونق الحس، بیہودہ شخص کو کہتے ہیں۔ یعنی وہ انسان جو بالکل۔“

ہیو برٹ نے وضاحت کرنی چاہی۔

”خبردار جو کچھ اور کہا ہے تو“ ہو مرنے اُسے خاموش کرادیا۔

ہیلن اُستانی کی طرف دیکھ رہی تھی کہ اجازت ملے تو سبق پڑھنا شروع کرے لیکن اُستانی چپ تھی۔

آخر ہو مرنے کچھ سوچ کر اُٹھا اور ہیو برٹ کے پاس جا کر بولا۔

”مجھے معاف کر دو۔“

”بہت اچھا۔“ ہیو برٹ بولا۔

”ہو مرنے اور ہیو برٹ سبق کے بعد اپنی اپنی جگہ بیٹھے رہیں۔“

اُستانی نے کہا۔

”لیکن مس ہنس۔ ہمیں دوڑ میں حصہ لینا ہے۔“ ہو مرنے احتجاج کیا۔

”تمہیں کہیں نہیں جانا ہے۔ صحیح تربیت اتنی ہی ضروری ہے۔ جتنی

جسمانی نشوونما، بلکہ کچھ زیادہ ہی، اہم ہے۔“

”بات یہ ہے مس ہنس۔“ ہیو برٹ نے کہنا شروع کیا۔ ”سارا سکول

چاہتا ہے کہ میں دوڑ جیتوں اور دو ہفتے کے بعد بڑی دوڑ میں بھی کچھ کر کے دکھاؤں۔ باقی فیلڈ مجھے زبردستی یہاں سے لے جائیں گے۔“

”شاید مجھے تو وہ لینے نہ آئیں، لیکن میں دوڑوں گا۔“ ہو مر بولا۔
 ”مجھے علم نہ تھا کہ تم بھی حصہ لے رہو؟“ ہیو برٹ نے پوچھا۔

”اب تو سن لیا ہے۔“ جواب ملا۔

ہو مر التجا کرنے لگا۔ ”مس ہنس۔ ہمیں اس دفعہ معاف کر دیا جائے تو ہم آئندہ کبھی شرارت نہیں کریں گے۔ میں وعدہ کرتا ہوں اور ہیو برٹ بھی عہد کرتا ہے۔ کیوں ہیو برٹ؟“

”جی ہاں۔ کرتا ہوں۔“ ہیو برٹ بولا۔

”تم دونوں سبق کے بعد یہیں بیٹھو گے۔ ہیٹن سبق پڑھو۔“

”پھر جنوب سے کلدانی اور شمال سے میڈی اور ایرانی فوجوں نے آشوریوں کو مغلوب کر لیا۔ اتحادی فوجوں کے سامنے نینوا نے ہتھیار ڈال دیتے بنو کد نصرانی نے بابل کی سلطنت سنبھال لی۔ پھر ایرانیوں نے حملہ کیا اور فتح پائی۔ تغیرات کا یہ سلسلہ چلتا رہا۔ آخر اس فاتح قوم کی اولاد کو سکندر اعظم نے شکست دی۔“
 ہو مر رات کا تھکا ہوا تھا، کچھ ہیٹن کی میٹھی آواز کا اثر۔ اس نے بازوؤں میں سر چھپا کر اونگھنا شروع کر دیا۔ لڑکی کی مدھم سی آواز سنائی دے رہی تھی۔

”تاریخ کے اس دور سے دنیا کو نہایت قیمتی ورثہ ملا۔ انجیل میں

حضرت موسیٰ کے وضع شدہ قوانین درج ہیں۔ وہ دراصل جمور آبی کے وضع کردہ اصولوں سے اخذ کیے گئے ہیں۔ ان کے علم ریاضی میں بارہ کا حاصل

ضرب استعمال ہوتا تھا۔ دس کا ہندسہ بھی تھا۔ ان سے ہم نے ایک گھنٹے کے ساٹھ منٹ اور دائرے کے تین سو ساٹھ حصے بنائے۔ گنتی کے ہندسے ہمیں عربوں سے ملے۔ رومن اعداد و شمار سے امتیاز کرنے کے لیے جنہیں اب تک عربی اعداد کہا جاتا ہے۔ اشوریوں نے دھوپ گھڑی ایجاد کی۔ ہم نے راس منڈل کے نشانات اور وہ علامات جو دواسازی میں استعمال ہوتی ہیں، بابل کے باشندوں سے لیں۔ تھوڑے ہی دنوں کی بات ہے کہ ایشیائے کوچک میں کھدائی ہوئی تو ایک عظیم الشان سلطنت کے آثار برآمد ہوئے۔“

ہو مرنودگی میں تھا۔ وہ سوچ رہا تھا یہ عظیم الشان سلطنت کہاں تھی؟ اقصیٰ کا میں؟ کیلیفورنیا میں؟۔ پھر کیا ہوتی؟ اب اس میں نہ عظیم انسان ہیں، نہ ایجادیں، نہ دھوپ گھڑیاں، نہ اعداد و شمار، نہ راس منڈل، نہ کوئی راگ رنگ، نہ کچھ اور۔ کہاں ہے یہ عظیم الشان سلطنت؟

وہ بڑبڑا کر اٹھا اور ادھر ادھر جھانکنے لگا۔ جدھر نگاہیں جاتیں، ہیلن کا چہرہ سامنے آ جاتا۔ سب سے بڑی سلطنت تو یہ چہرہ تھا۔

”حیطی مصر کے ساحل پر جا پہنچے اور ملک بھر میں پھیل گئے۔ عبرانی خون

میں آمیزش کر کے انھوں نے عبرانیوں کو حیطیوں جیسی ناک عطا کی“

ہیلن خاموش ہو گئی۔ سبق ختم ہو گیا تھا۔

”شاباش۔ ہیلن۔“ اُستانی نے کہا۔



انسانی ناک پر ایک تقریر

ہیلن اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔ اُستانی نے پوچھا: ”بچو آج کے سبق سے کیا سیکھا؟“

”یہی کہ دُنیا میں ہر شخص کے ناک ہوتی ہے“ ہو مرنے جواب دیا۔
”اور کیا سیکھا؟“

”اور یہ کہ ناک صرف صاف کرنے یا زکام کروانے کے لیے ہی نہیں ہے بلکہ تاریخ قدیم کے سلسلے میں بھی کام آتی ہے۔“

”کوئی اور بچہ جواب دے“ اُستانی نے جماعت کی طرف دیکھا۔
”جی میں تو سبق کی باتیں بتا رہا ہوں۔ ناک اتنی اہم چیز نہ ہوتی تو اس

کا ذکر کیوں کیا جاتا۔“ ہو مگر بولا۔

”تو پھر اٹھو اور انسانی ناک پر تقریر کرو؛ اُستانی نے کہا۔

”تقریر تو کیا کر سکتا ہوں لیکن تاریخ کے مطالعے سے اس نتیجے پر پہنچا

ہوں کہ زمانہ ماضی سے لے کر اب تک چہروں پر ناک ہمیشہ رہی ہے۔ اس کا

ثبوت یہ ہے کہ کلاس میں ہر چہرے کے ساتھ ایک ناک ہے۔ چاروں طرف

ناکیں ہی ناکیں ہیں۔ ناک انسانی چہرے کا غالباً مہمل ترین حصہ ہے۔ بنی نوع

انسان کو جتنا ناک نے پریشان کیا ہے کسی اور چیز نے نہیں کیا۔ جلیطیوں کی اور

بات ہے، ان کی ناک بے حد نفیس اور عام ناکوں سے مختلف تھی۔ لیکن دھوپ

گھڑی کی ایجاد کو زیادہ اہمیت نہیں دی جاسکتی کیونکہ بعد میں کسی نے اصل

گھڑی بنا دی۔ اگر اہم ہے تو بس ایک چیز۔ ناک۔“

مسخرہ جو زف بڑے اشتیاق سے سُن رہا تھا۔ اُسے ہو مگر کی یہ باتیں بہت

اچھی معلوم ہوئیں۔

”کچھ لوگ بالکل ناک میں بولتے ہیں، کئی ناک کے ذریعے خراٹے لیتے ہیں۔

کچھ ہمیشہ ناک کی سیدھ میں چلتے ہیں۔ کئیوں کو ناک میں نیکیل ڈال کر مطیع کیا جا

سکتا ہے۔ انسان ناک گھس کر منیتیں کرتا ہے۔ تو بہ کرتے وقت ناک رگڑتا ہے۔

ناک میں دم آجاتے تو ناک سے تین سیدھی لکیریں کھینچتا ہے۔ خاندان بھر

کی ناک بنا رہتا ہے۔ اپنی ناک پر کبھی تک نہیں بیٹھنے دیتا۔ کسی کی بیہودہ

حرکت سے خاندان کی ناک کٹ جاتی ہے۔ موم کی ناک کو جھڑپا ہو موڑ لو۔

ناک کا بال ناک سے زیادہ قیمتی ہوتا ہے۔ بعض لوگ دوسروں کے معاملوں

میں خواہ مخواہ اپنی ناک ٹھونس دیتے ہیں۔ ناک ساکن ہے، لیکن چہرہ متحرک

ہے۔ اس لیے جہاں چہرہ جاتا ہے ناک کو بھی جانا پڑتا ہے۔ ناک صرف سونگھنے کے لیے ہے۔ بہت سے لوگ اپنی ناک سے ہی بہت کچھ ماڑ جاتے ہیں۔
ہو مرنے ہیو برٹ کی طرف دیکھا۔ پھر ہیکن کی طرف، جس کی ناک میں ذرا سا خم تھا۔

”ایسے لوگوں کی ناکوں کا رُخ آسمان کی طرف رہتا ہے، جیسے ناک کے رُخ ہی تو بہشت جائیں گے۔ ایک دو جانوروں کو چھوڑ کر سب کے نتھنے ہوتے ہیں۔ مکمل ناک فقط انسان کے حصے میں آئی ہے۔ پھر بھی حیوانوں کی قوتِ شامہ ہم سے تیز ہے۔ میں اس بات پر زور دینا چاہتا ہوں کہ ناک ہی فساد کی جڑ ہے۔ اسی سے دوستی ٹوٹتی ہے، لڑائیاں ہوتی ہیں، کنبوں میں پھوٹ پڑتی ہے۔ جنگوں کی اصل وجہ ناک ہے۔ مس ہنس میں دوڑ میں چلا جاؤں؟“

اُستانی خوش تو تھی کہ چھوٹی سی بات کو ہو مرنے کس طرح بڑھا چڑھا کر بیان کیا، لیکن بچوں کو قابو میں رکھنا بھی ضروری تھا۔ اس نے سر ہلا کر کہا۔
”نہیں ہو مرنے، تم یہیں رہو گے۔ اور ہیو برٹ تم بھی۔ اچھا، اب ناک کو دفع کرو اور جو کچھ پڑھا ہے۔ اس کے متعلق بتاؤ۔“
کلاس خاموش تھی۔

”کچھ تو کہو۔“

مسخرے جو زف نے اٹھ کر ایک رباعی پڑھی۔
”ناکیں لال لال ہیں“

نبشہ نیلا نیلا ہے
جماعت نیم مُردہ ہے
آپ کا رنگ پیلا ہے۔

”کچھ اور۔؟“ اُستانی نے پوچھا۔
”جہازاں اور سیاح لوگوں کی ناکیں پکڑے جیسی ہوتی ہیں۔“ ایک
لڑکی بولی۔

”جڑواں بچوں کی دونائیں ہوتی ہیں۔“ جوزف نے کہا۔
”ناک ہمیشہ آگے ہوتی ہے، سر کے پیچھے کبھی نہیں ہوتی۔“ جوزف کا
ایک ساتھی بولا۔

”کچھ اور۔؟“ اُستانی برابر ہی کہے جا رہی تھی۔ ”اچھا تم بتاؤ
ہنری۔“

”جی میں ناکوں کے بارے میں کچھ نہیں جانتا۔“
”حضرت موسیٰ کے متعلق تو جانتے ہو؟“ جوزف نے ہنری سے پوچھا۔
”ہاں انجیل میں ان کا ذکر ہے۔“
”ان کے ناک تھی یا نہیں؟“
”تھی۔“

”تو کہہ دو کہ حضرت موسیٰ صاحبِ ناک تھے۔ تمہیں معلوم نہیں کہ ہم تاریخِ
قدیم پڑھ رہے ہیں۔ تم لوگ علم حاصل کرنے کی کوشش ہی نہیں کرتے۔“
”کچھ اور۔؟“ اُستانی نے پھر پوچھا۔
”خیالات اڑتے ہیں، قدم چلتے ہیں اور ناک ہتی ہے۔“ جوزف

بولاً۔

مِسّ بکس، دوڑ میں جانے کی اجازت دے دیجئے۔
ہو مرنے عاجزی سے کہا۔

”مجھے کسی دوڑ دوڑ کی خبر نہیں۔ اچھا کوئی اور۔؟“
”جی یس نے اتنا کچھ تو کہا ہے ناکوں کے متعلق۔“ ہو مرنے بولا۔
”وہ سب مہل تھا۔“

اتنے میں گھنٹی بجی، بچے منتشر ہو گئے۔ صرف ہو مرنے اور ہیو برٹ
رہ گئے۔



دور

پرنسپل کے دفتر میں باقی قیڈ بحث کر رہا تھا۔ آخر پرنسپل نے تنگ آکر کہا۔ ”مس پکس سکول کی سب سے قابل اور پُرانی اُستانی ہیں۔ انھوں نے مجھے بھی پڑھایا ہے اور تمھیں بھی۔ اگر وہ دوشرارتی لڑکوں کو سزا دینا چاہیں تو میں داخل نہیں دوں گا۔“

”لیکن ہیو برٹ اکیلے شرارتی لڑکا نہیں ہے۔ ہو مر شرارتی ہے۔ مگر

ہیو برٹ بے حد شریف ہے۔“

”مجھے معلوم ہے کہ وہ شریف گھرانے کا ہے۔ اس کا والد بھی بچپن میں

نہایت بھلا لڑکا تھا۔ لیکن مس بہس اس کی اُستانی ہیں۔ وہ کبھی بلاوجہ سنا نہیں دیتیں۔ ہیو برٹ پھر کبھی دوڑے گا۔

باقی فیلڈ لا جواب ہو کر دفتر سے نکل آیا۔ لیکن کھیل کے میدان کی بجائے اس نے مس بہس کے کمرے کا رخ کیا۔ کمرے میں پہنچ کر دیکھا کہ اُستانی اور دونوں لڑکے چپ چاپ بیٹھے ہیں۔

اس نے اُستانی کو سلام کیا اور سُکرا کر بولا۔ ”مس بہس میں نے پرنسپل سے بات کر لی ہے۔“

ہو مر چھلانگ مار کر اٹھا جیسے باقی فیلڈ اُسے ہی تو لینے آیا ہے۔

”تم نہیں۔“ اس نے حقارت سے کہا۔ ”تم مسٹر آیلے۔“

”اس کا مطلب؟ اُستانی نے پوچھا۔“

”یہی کہ ہیو برٹ آیلے دوڑ میں حصہ لے گا۔ وہاں اس کا انتظار ہو رہا ہے۔“

”اور میں۔ میں مسٹر ہو مر میکالے؟ ہو مر نے باقی فیلڈ کی طرف دیکھا، لیکن

اس نے کوئی جواب نہیں دیا اور ہیو برٹ کو لے کر چلا گیا۔

”دیکھ لیا آپ نے مس بہس۔ یہ رعایت نہیں تو اور کیا ہے؟“

بیچاری اُستانی آزرده ہو گئی۔

”باقی فیلڈ کی قسم کے لوگ فقط اپنے جیسے گدھوں کو کھیل کو دسکھانا جانتے

ہیں۔“

اُسے بیک بحث خیال آیا کہ مجھے یہ فقرہ نہیں کہنا چاہیے تھا۔ ”میں یہ کہنا چاہتی

تھی کہ یہ شخص نہ صرف اکھڑ ہے بلکہ جھوٹا بھی ہے۔“

اُستانی کو ناراض ہوتا دیکھ کر ہومرنے سوچا کہ اس کی خفگی بلاوجہ نہیں ہے
اور وہ بہت اچھی اتالیق ہے۔

”مجھے یہ آدمی کبھی اچھا معلوم نہیں ہوا۔ میں بہت خوش ہوں کہ آپ بھی
اُسے پسند نہیں کرتیں۔“

”مجھے سکول میں پڑھانے ہوئے پینتیس سال گزر گئے۔ قصبے کے پیشرباشندوں
کو میں نے پڑھایا ہے۔ تمہارا بھائی مارکس اور ہنریس بھی میرے شاگرد رہ چکے
ہیں۔ تمہارے چھوٹے بہن بھائی بھی کبھی میرے شاگرد ہوں گے۔“

”جی میرا تو صرف ایک چھوٹا بھائی ہے۔ یوآکی سینر۔ مارکس پڑھائی میں کیساتھا
”مارکس اور ہنریس دونوں اچھے تھے۔ نیک اور شائستہ۔ اچھے کنبوں کے
بچے شروع سے اچھے ہوتے ہیں۔ تمہاری طرح مارکس بھی وقت بے وقت بول پڑتا
تھا۔ لیکن اس نے جھوٹ کبھی نہیں بولا۔ یہ باقی فیلڈ کے پست طبقے کے لوگ میرے
بڑھاپے کی وجہ سے مجھے حقارت سے دیکھتے ہیں۔ یہ شخص، جو ابھی سفید جھوٹ
بول کر گیا ہے، زمانہ طالب علمی میں بھی جھوٹا تھا۔ سولے اس کے کہ اپنے سے
بڑوں کی چالپوسی کرے اس نے اور کچھ نہیں سیکھا۔“

”جی ہاں۔“

”میں نے ایسے آدمیوں کے ہاتھوں اچھے اچھوں کو بے عزت ہوتے دیکھا ہے۔
ایسوں کی ساری عمر افترا پر دازی اور دھوکہ دینے میں گزرتی ہے۔“
اُستانی نے رد مال سے آنکھیں پونچھیں۔

”مس کہس، دل بُرا نہ کریں! میں یہیں بیٹھا رہوں گا۔ مجھے گستاخی کی سزا
دیجئے۔ آئندہ کبھی آپ کو ناخوش نہیں کروں گا۔ آج معلوم ہوا ہے کہ اتالیق

بھی ہم سب جیسے انسان ہوتے ہیں۔ بلکہ عام انسانوں سے کہیں بہتر مس سہیں
آپ جو سزا دیں گی، میں بخوشی برداشت کر دوں گا۔“

”میں تمہیں سزا دینا نہیں چاہتی تھی۔ تمہیں اس لیے روک لیا تھا کہ تم مجھے
عزیز ہو۔ ہیو برٹ کا یہ ہے کہ وہ خود نہیں گیا۔ باقی قیلید اُسے لے گیا ہے۔ ویسے
میں تم دونوں کو ذرا دیر کے بعد چھٹی دے دیتی۔ میرا ارادہ تمہیں تنگ کرنے کا

نہیں تھا۔ تمہیں مفید باتیں بتانا چاہتی تھی۔ میں بچوں کی ذہنی نشوونما کا مطالعہ
کرتی رہتی ہوں۔ انہیں پینتے دیکھ کر مجھے بڑی مسرت ہوتی ہے۔ جہاں تم نے
ہیو برٹ سے معافی مانگ کر اسے زیر بار کیا وہاں اُس نے فراخ دلی سے معاف
کر دیا۔ میں تم دونوں سے گفتگو کرنا چاہتی تھی۔ تم میں سے ایک شریف کھاتے
پیتے گھرانے کا لڑکا ہے۔ دوسرا شریف غریب گھرانے کا۔ زندگی کی جدوجہد
تمہارے لیے زیادہ کھٹن ثابت ہوگی۔ میں یہ چاہتی ہوں کہ تم ایک دوسرے کو
جاننے لگو۔“

”وہ مجھے ناپسند تو نہیں۔ بس اس کا بے جا غرور کچھ بُرا لگتا ہے۔“

”جو تم سوچ رہے ہو میں اسے سمجھتی ہوں۔ دُنیا میں ہر انسان کسی نہ کسی سے
بہتر ہوتا ہے۔ اسی طرح کوئی اور اس سے بھی بہتر ہوتا ہے۔ جوزف، ہیو برٹ سے
زیادہ چست ہے۔ لیکن ہیو برٹ میں دوسری خوبیاں ہیں۔ جمہوری نظام
میں سب انسان برابر ہوتے ہیں۔ لیکن اس مساوات کی ایک حد مقرر ہے۔
اس سے آگے اپنا اپنا طرف ہے، اور اپنی کوشش۔ کوئی چاہے تو شریف بنفس
بن جائے یا احمق بن کر دن پورے کر دے۔ جن بچوں کو میں پڑھاتی ہوں،

اُن کے ظاہری رکھ رکھاؤ سے مجھے کوئی سروکار نہیں۔ اچھے یا بُرے آداب مجھے متاثر نہیں کرتے۔ میں تو ان کا باطن پرکھتی ہوں۔ کوئی بچہ امیر ہو، یا غریب، کمیتھو لک ہو یا پروٹسٹنٹ، گورا ہو یا کالا، ہوشیار ہو یا غبی، چالاک ہو یا سادہ لوح۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ دیکھنا یہ ہے کہ اس کے دل میں شرافت اور صداقت ہے یا نہیں۔ چھوٹوں کی عزت، بڑوں کا

احترام۔ اگر یہ موجود ہیں تو پھر میں نہیں چاہتی کہ وہ ایک دوسرے کی نقل کریں اور سب ایک جیسے بن جائیں۔ میں انفرادیت کی قائل ہوں۔ یہ نہیں چاہتی کہ محض مجھے خوش کرنے کے لیے ایک بچہ دوسرے جیسا بن جائے۔ اگر ساری کلاس موڈ بے بیٹھی رہے تو پڑھانا دو بھر ہو جائے۔ تنوع نہایت خوشگوار ہوتا ہے۔ میں چاہتی تھی کہ ہیو برٹ بھی یہ سُن لیتا کہ تمھاری باہمی نفرت بالکل معمولی سی چیز ہے۔ اس کے باوجود بھی اگر تم ایک دوسرے کی عزت کرتے ہو تو تم دونوں بہت اچھے ہو۔ مہذب ہونا اسی کو کہتے ہیں اور اسی لیے ہم تاریخ کا مطالعہ کرتے ہیں۔“

ہو ممر کی آنکھیں ڈنڈ با آتی تھیں۔

”بہت اچھا ہوا کہ میں نے تم سے یہ باتیں کر لیں۔ تم سکول سے چلے جاؤ گے، کچھ عرصے کے بعد مجھے بھول جاؤ گے، لیکن میں تمہیں ہمیشہ یاد رکھوں گی۔ جہاں جاؤ گے میری نگاہیں تم پر ہوں گی۔ تمھارے بارے میں اچھی اچھی خبریں سُن کر خوشی سے پھولی نہ سماؤں گی۔“

اُستانی نے آنسو پونچھے۔ ”اب جاؤ دوڑ میں حصہ لو۔ ہیو برٹ کا مقابلہ کرو۔“

دورزش کا لباس پہننے کے لیے وقت نہ ہو تو کوئی مضائقہ نہیں۔ اسی لباس میں دوڑو۔
لوگ تم پر ہنسیں تو ہنسنے دو۔ زندگی میں کئی مرتبہ تضحیک آمیز قہقہے تمہیں سنائی دیں
گے۔ یہ قہقہے صرف تماشائیوں ہی کے نہیں ہوں گے، بلکہ تمہارے مقاصد، تمہاری
کوششیں یہاں تک کہ تمہاری منزل بھی تم پر ہنسے گی۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ تم کبھی
اس کی پروا نہیں کرو گے۔“

ہوٹرمیدان میں پہنچا تو دوڑ شروع ہونے والی تھی۔ چار لڑکے جو اکثر مشق
کیا کرتے، لائن پر جھکے ہوئے، اشارے کے منتظر تھے۔ وہ بھی ساتھ جا کھڑا ہوا۔
دوڑ شروع کرانے والے نے سپتول والا ہاتھ اوپر اٹھالیا۔

ہوٹمر کے جسم میں ایک دم خستی آگئی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ نہ میں نے مشق
کی ہے، نہ میرا لباس اور جو تے موزوں ہیں، پھر بھی یہ دوڑ جیتی چاہیے۔
ہیو برٹ جو چوتھے نمبر پر تھا، بولا۔ ”اس جلیے میں کیسے دوڑو گے؟“
”ابھی دیکھ لینا۔“ ہوٹمر نے جواب دیا۔

بائی فیلڈ تماشائیوں میں تھا۔ کسی سے پوچھنے لگا۔ ”یہ پانچواں لڑکا کون
ہے، اور اس نے پہن کیا رکھا ہے؟“

اسے پہچانتے ہی وہ تیزی سے اٹھا کہ ہوٹمر کو باہر نکال دے لیکن فوراً سپتول
کا دھماکہ ہوا اور دوڑ شروع ہو گئی۔

ہوٹمر اور ہیو برٹ نے پہلا چوکھٹا تو اکٹھے عبور کیا۔ پھر ہوٹمر آہستہ آہستہ آگے
نکلنے لگا۔ دوسرا چوکھٹا، تیسرا، چوتھا، پانچواں، چھٹا، ہوٹمر سب سے آگے تھا اور
ہیو برٹ اس کے پیچھے۔ دونوں باتیں بھی کرتے جاتے تھے۔

”اس طرح دوڑنا کب سیکھا؟“ ہیو برٹ نے پوچھا۔

”اب سیکھ رہا ہوں۔“

”بہت تیزی دکھا رہے ہو۔“

”دوڑ جو جیتی ہے۔“

”کون کتنا ہے جیتو گے؟“

”میں کتنا ہوں۔“

”رفتار بدل لو۔ لمبی دوڑ ہے تھک جاؤ گے۔ وہ سامنے دیکھنا۔ باقی فیلڈ

بھاگا آ رہا ہے۔“

وہ ہومر کی مخالف سمت سے آ رہا تھا۔ دونوں کی ٹکڑ ہوئی اور دھڑام

سے گرے۔ ہیو برٹ فوراً رُک گیا اور دوسرے لڑکوں سے بولا۔ ”سب رُک

جاؤ، ہومر گر پڑا ہے۔ جب تک وہ نہ اُٹھے، ہم نہیں دوڑیں گے۔“

ہومر اُٹھا تو پانچوں پھر بھاگنے لگے۔

مس کس وہاں کھڑی تھی جہاں دوڑ ختم ہونی تھی۔ وہ سب لڑکوں کو شاباش

دے رہی تھی۔

”بہت اچھے ہومر۔ شاباش ہیو برٹ۔ سام۔ جارج۔ ہنری۔ شاباش۔“

ہیو برٹ اب ہومر کے برابر پہنچ کر آگے بڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”گستاخی معاف میں آگے نکل جاؤں؟“ ہیو برٹ نے پوچھا۔

”ہمت ہے تو نکل جاؤ۔“

ہومر تاربط توڑ بھاگا۔ دونوں نے ساتھ ساتھ دوڑ ختم کی، یہ تپا چلا ناشکل

تھا کہ اول کون آیا۔

اُستانی نے لڑکوں کی تعریف کی : ”تم سب نہایت اچھی طرح دوڑے“
 ”مجھے معاف کر دیجئے مس ہنس ۔ مجھے کمرے میں ٹھہرنا چاہیے تھا۔ ہیو برٹ

بولاً۔

”معافی مانگنے کی کوئی بات نہیں نیچے۔ بہت اچھا کیا جو ہوٹمر کے گرنے پر
 تم رُک گئے۔ شاہباش!“

بائی فیلڈ غصے سے لال پیلا ہو رہا تھا۔ اُسے چوٹ بھی لگی تھی۔ بھاگا بھاگا
 آیا اور دانت پیس کر بولا۔ ”ہوٹمر سزا کے طور پر پچیس سال بھر تک تمام کھیلوں
 سے خارج کیا جاتا ہے۔“

”مسٹر بائی فیلڈ۔ ہوٹمر کو کس جرم کی سزا مل رہی ہے؟“ اُستانی نے پوچھا۔
 ”مس ہنس، یہ فیصلہ میں نے خود کیا ہے۔ اس کے لیے میں شعبہ تارِ سنخ
 قدیم سے مشورہ نہیں لینا چاہتا۔ ہوٹمر سمجھ گئے تم؟“

”جی ہاں“

”تو جاؤ میرے دفتر میں میرا انتظار کرو۔“
 ”لیکن مجھے چار بجے کام پر جانا ہے۔ اب کیا بجاہے؟“
 ”پونے چار۔“ ہیو برٹ نے گھڑی دیکھ کر بتایا۔
 ”جلدی سے دفتر پہنچو۔“

”لیکن کام پر جانا بہت ضروری ہے۔“ ہوٹمر بولا۔
 ”آخر کیوں انتظار کرے ہوٹمر؟ اس کا قصور؟“
 جوزف بھی اس گفتگو میں شامل ہو گیا۔

بائی فیلڈ جو پہلے سے جھلایا ہوا تھا۔ اپنی ذلیل زبان کو لگام دو۔

اس نے جوزف کو دھکا دے کر گرا دیا۔
 ”میرے دوست کو گالیاں دیتے ہو؟ ہومر، باقی فیلڈ سے گتھم گتھا ہو گیا۔
 جوزف پھرتی سے اٹھا اور باقی فیلڈ پر سوار ہو گیا۔ دونوں لڑکوں نے
 ڈرل ماسٹر کی خوب تواضع کی۔

پرنسپل بھاگا بھاگا آیا۔ ”حضرات! میرا مطلب ہے لڑکو! یہ کیا
 حرکت ہے؟“

اس نے بمشکل جوزف کو بھیج کر علیحدہ کیا۔
 باقی فیلڈ کو جیسے سانپ سونگھ گیا تھا۔ وہ بالکل خاموش تھا۔ اُستانی اس کے
 سامنے آکھڑی ہوئی۔ ”مستر باقی فیلڈ! تمہیں بارہا سمجھایا ہے کہ کسی پر ہاتھ مت
 اٹھایا کرو۔“

پھر پرنسپل سے مخاطب ہو کر بولی۔ ”باقی فیلڈ کو جوزف سے معافی مانگنی چاہیے۔“
 ”کیوں باقی فیلڈ؟“ پرنسپل نے پوچھا۔
 ”جوزف کا خاندان اٹلی سے آیا ہے۔ وہ شریف لوگ ہیں، انہیں ذلیل کہنے
 کا کسی کا حق نہیں ہے۔“ اُستانی نے کہا۔

”جی معافی مانگنے کی ضرورت نہیں۔“ جوزف بولا۔
 ”انہوں نے دوبارہ گالی دی تو میں ان سے پھر لڑ پڑوں گا۔ اگر انہوں
 نے مجھے پٹیا تو میں اپنے بھائیوں کو لے آؤں گا۔“

”جوزف انہیں معافی مانگنے دو۔ یہ تم سے تمہارے کہنے سے معافی نہیں مانگ
 رہے ہیں بلکہ خود اپنے ملک سے شرمندہ ہیں۔ انہیں موقع دو کہ امریکہ کے باشندے

بن کر دکھائیں: اُستانی بولیں۔

”درست ہے۔ ہم سب ہم وطن ہیں۔ یہاں صرف وہ لوگ اجنبی ہیں جو بھول جاتے ہیں کہ وہ امریکی ہیں۔“ پرنسپل نے کہا۔

ڈرل ماسٹر کو سب گھور رہے تھے۔

”میں معافی چاہتا ہوں۔“ باقی فیلڈ نے جلدی سے کہا اور وہاں سے

چل دیا۔

جوزف اور لنکڑاٹا ہوا ہو مگر بھی ایک طرف کو نکل گئے۔ اُستانی اور پرنسپل

کو تیس چالیس طلباء گھیرے کھڑے تھے، ان میں کئی قوموں کے بچے شامل تھے۔

”اب گھر جاؤ، والدین تمہارا انتظار کر رہے ہوں گے۔ پریشان ہونے کی

کوئی ضرورت نہیں۔ بالکل معمولی سی بات تھی۔“ اُستانی نے مجمع سے کہا۔

”ہاں گھبرانے کی ضرورت نہیں۔ ہنستے کھیلتے گھروں کو سدھار دو۔ جنگ

بہت جلد ختم ہو جائے گی۔“ پرنسپل بولا۔

آہستہ آہستہ مجمع منتشر ہو گیا۔



پھندا

ہو مرسکول سے تار گھر کی طرف جا رہا تھا تو بڑی سڑک کی ایک دکان میں ایک موٹا آدمی داخل ہوا جس کی ڈاڑھی بالکل سُرخ تھی۔ اس کا نام کرس تھا اور وہ پیڈر کی پہاڑیوں سے شکار کا سامان خریدنے آیا تھا۔

دکان کے مالک نے اسے ایک نئی وضع کا پھندا دکھایا جسے کسی نے ابھی ابھی ایجاد کیا تھا۔ یہ پھندا کافی بڑا اور پیچیدہ سا تھا۔ فولاد، لکڑی، رستے، کمائیاں نہ جانے کیا کچھ اس میں لگایا گیا تھا۔ اس کی سب سے بڑی خوبی یہ تھی کہ جانور پھنستے ہی ہوا میں محلق ہو جاتا اور اُپھل کود نہ سکتا۔

دکاندار نے تعریفوں کے پُل باندھ دیئے۔ ”جناب بالکل نئی چیز ہے۔
موجد نے صرف دو پھندے بنائے ہیں۔ تو پیٹنٹ کرانے کے لیے بھیجا ہے،
دوسرا یہ ہے۔ چوپایہ کیسا ہی ہو یہ اسے منٹوں میں پھانس لے گا۔ قیمت بیس
ڈالر۔ اسے بارہا آزمایا جا چکا ہے۔ دیکھتے مضبوط کتا ہے۔ ایک بڑے سارے
ریچھ کو بخوبی تھام سکتا ہے۔“

موٹا کرس بڑے شوق سے سُن رہا تھا۔ پیچھے یوٹی سیز کھڑا آڑیے جھانک رہا
تھا۔ دکاندار نے سمجھا کہ بچہ گاہک کا ہے۔ کرس اسے دکاندار کا لڑکا سمجھ رہا
تھا۔ اس لیے یوٹی سیز سے کسی نے کچھ نہ کہا۔

ادھر یوٹی سیز کا یہ خیال تھا کہ جہاں کوئی تاشا ہو وہاں چھوٹے بچوں کو فوراً
پہنچ جانا چاہیے۔

”اور لطف یہ ہے کہ جانور زخمی نہیں ہوتا۔ کھال اور سمور بالکل محفوظ رہتے
ہیں۔ گیارہ برس کی گارنٹی ہے۔ لکڑی کی عمدگی، کمائیوں کی لچک، رستوں کی
مضبوطی۔ سب کی گارنٹی ہے۔ موجد نہ شکاری ہے، نہ جانوروں کو ایذا پہنچانے
کا قائل ہے۔ اُس رحمدل خدا ترس بزرگ نے یہ کار آمد پھندا اس لیے بنایا
ہے کہ جانوروں کو تکلیف نہ پہنچے۔ ستر برس کی عمر میں موجد نے سینتیس مفید
چیزیں ایجاد کیں۔“ دکاندار نے کل پُرزے کسے۔ ”اب پھندا تیار
ہے۔“

یوٹی سیز سرکتا سرکتا قریب پہنچ چکا تھا۔ آگے جو بڑھا تو بالکل مشین سے جا
لگا۔ پھندے نے جلدی سے یوٹی سیز کو اٹھا کر گھمایا اور دیکھتے دیکھتے بچہ ہوا میں
لٹکنے لگا۔

اس کے چہرے پر نہ ڈر تھا نہ تشویش، بڑے مزے سے لیٹا ہوا تھا۔
 موٹا کرس گھبرا گیا۔ ”دیکھنا تمہارے بیٹے کو چوٹ نہ آجائے۔“
 ”میرا بیٹا؟ آج پہلی دفعہ اسے دیکھا ہے۔ میں تو اسے تمہارا لڑکا سمجھتا
 رہا ہوں۔“

”اچھا؟—خیر کسی کا بھی ہو۔ جلدی سے اسے باہر نکالو۔“
 ”ابھی نکالتا ہوں۔“

”بچے تمہارا نام کیا ہے؟ کرس نے پوچھا۔“
 ”یوٹی سیر۔“

”اور میں موٹا کرس ہوں۔ تم ذرا دیر چپ چاپ لیٹے رہو۔ ابھی تمہیں
 باہر نکال دیں گے۔“

دکاندار بوکھلا گیا۔ ”شاید پرچہ ترکیب استعمال میں کھولنے کا طریقہ درج نہیں
 تھا۔ لیکن اسے کھولا تو تھا ایک دن۔ بات یہ ہے کہ جب موجد یہاں آیا تو اس
 وقت کوئی جانور ہی نہیں ملا کہ اس پر مشق کر لیتے۔ یہ تو کھلتا ہی نہیں۔“
 وہ دونوں جُٹے ہوئے تھے۔ موٹے کرس نے بچے کو تھام رکھا تھا کہ پھندا
 اچانک کھلے تو بچہ منہ کے بل نہ گر پڑے۔ دکاندار باری باری ایک ایک پرزے
 کو مڑاتا کہ کچھ تو پے۔

”ذرا جلدی کرو۔ کب تک بچے کو لٹکاتے رکھو گے۔ بیٹے تمہیں چوٹ تو نہیں
 لگی؟“

”جی نہیں۔“

”تم اس میں پھنس کیسے گئے؟“

”جی میں تو یونہی دیکھ رہا تھا۔“

”یہ کمبخت پھندا دیکھنے میں بڑا دلچسپ معلوم ہوتا ہے۔ بیٹے تمہاری عمر کیا ہے؟“

”چار برس کا ہوں۔“

”والد کا کیا نام ہے؟“

”میٹھیو۔“

”وہ بڑے خوش نصیب ہیں کہ ایسا اچھا بیٹا ملا۔ کاش کہ میرا بھی ایسا لڑکا ہوتا عجیب بات ہے، مجھے موزوں بیوی ہی نہیں ملی۔ تیس سال ہوتے اوکلا ہوا میں ایک لڑکی ملی تھی لیکن وہ کسی کے ساتھ بھاگ گئی۔ کیوں بھتی کتنی دیر لگے گی؟“

”پتا نہیں۔ موجود نے جانور کو باہر نکالنے کا ذکر تو کیا تھا۔ دراصل یہ پھندا

جانوروں کے لیے ہے۔ نہ جانے چھوٹے بچوں کو کیوں کر نکالا جاتا ہے؟“

ایک عورت ایک بچی ساتھ لیے آکھڑی ہوتی۔ دو مرد اور دو لڑکے بھی تماشا دیکھنے لگے۔

”کیا ہوا؟ ایک نے پوچھا۔“

”بچہ اس پھندے میں پھنس گیا ہے۔“ دکاندار نے جواب دیا۔

”ڈاکٹر کو بلاؤں؟“

”ڈاکٹر کی ضرورت نہیں، چوٹ نہیں لگی۔“ دکاندار بولا۔

”تو پھر پولیس کو بلاتے ہیں۔“ عورت بولی۔

”نہیں پولیس کی ضرورت نہیں۔ ابھی پھندا کھل جائے گا۔“

”کتنی شرم کی بات ہے کہ ننھے منے بچوں کو ایسی بہودہ مشینوں سے ایذا

پہنچائی جاتی ہے۔“

”محترمہ! بچے کو ایذا نہیں پہنچی۔ وہ بالکل ٹھیک ٹھاک ہے۔“
 ”اگر یہ بچہ میرا ہوتا تو منٹوں میں پولیس کو اطلاع دے دیتی۔“
 عورت بچی کو گھسیٹتی ہوئی باہر نکل گئی۔ بچی زور زور سے چلا رہی تھی۔ ”میں
 تماشا دیکھوں گی۔ امی میں تماشا دیکھوں گی۔“

اب دکاندار بالکل تھک چکا تھا۔

”مجھ سے یہ نہیں کھتا۔ موجد کو ٹیلی فون کرتا ہوں۔“

”اور میں ہیں لیٹا رہوں؟“ یوٹی سیر نے بڑے ادب سے پوچھا۔

”نہیں نہیں۔ ابھی تمہیں نکالتے ہیں۔“ موٹا کرس بولا۔

ایک لڑکا بغل میں اخباروں کا بندل دبا تے آیا۔ وہ کبھی پھندے کو دیکھتا،
 کبھی ہجوم کو۔ اس نے بچے کو پہچان لیا۔

”یوٹی سیر! یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”آگئی! میں پھنس گیا ہوں۔“

”کیسے؟“

”بس یونہی۔“

اخبار والے نے کرس کا ہاتھ بٹانا چاہا، لیکن کچھ نہ بنا۔ وہ کچھ دیر تو خاموش
 کھڑا رہا۔ پھر گلی کی طرف بھاگا اور سیدھا تار گھر پہنچا۔ وہاں ہوٹمر نہ ملا تو دوسری گلی
 میں نکل گیا۔ لوگوں سے ٹکراتا ہوا سرپٹ جا رہا تھا۔ ایک چوک میں ہوٹمر کو ڈھونڈنے
 لگا۔ اور اچانک اُسے ہوٹمر نظر آ گیا۔ اس نے چلا کر اسے آواز دی اور پیچھے
 بھاگا۔

”ہو مرنے میرے ساتھ آؤ۔“

ہو مرنے سائیکل سے اتر کر پوچھا۔ ”آگے کیا بات ہے؟“

”کچھ ہو گیا ہے۔ میرے ساتھ چلو۔“

”لیکن ہوا کیا؟“

”وہ جو دکان ہے نا۔ وہاں چلو۔“

”کوئی نئی چیز دکھاؤ گے؟ مچھلیاں پکڑنے کا سامان یا کوئی بندوق؟ مجھے

بالکل فرصت نہیں ہے۔ کام کرنا ہے۔“

ہو مرنے سائیکل پر بیٹھ کر چلنے لگا۔ آگے نے بھاگ کر سائیکل پکڑ لی۔

”میرے ساتھ آؤ۔ ابھی اسی وقت۔ وہ پھندے میں ہے۔“

”پتا نہیں کیا کہہ رہے ہو۔ اچھا چلو۔“

دونوں دکان پر پہنچے۔ وہاں بہت سے تماشائی کھڑے تھے۔ انہیں دیکھ کر

ہو مرنے ڈر سا گیا۔ مشکل سے راستہ بنا کر اندر پہنچے۔

”یو آئی سینر! ہو مرنے چلا یا۔“

”بھائی جان!“

”میرے بھائی کو کیا ہو گیا؟“ ہو مرنے پوچھا۔

”وہ ذرا پھنس گیا ہے۔“ دکاندار نے بتایا۔

”ادریہ ہجوم یہاں کیا کر رہا ہے۔ جلیے آپ لوگ اپنے گھروں کو جاتیے۔“

ایک بچہ پھندے میں پھنس جاتے تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ خلقت تماشا دیکھنے

آکھڑی ہو۔“

دکاندار آگے بڑھا۔ ”آپ میں سے جو گاہک نہیں ہیں، ازراہ کرم تشریف

لے جائیں۔ مسٹر ویلیس آپ بیشک ٹھہر جاتے۔ مسٹر سیکرٹ، جارج، سپنڈل،
شارٹی۔ آپ بھی۔“

”اور میں؟ میں بھی تو آپ کا گاہک ہوں۔ پچھلے ہفتے ہی میں نے چیزیں
خریدی تھیں۔“ ایک طرف سے آواز آئی۔

”ہاں مجھے یاد آگیا۔ باقی کے سب چلے جائیں۔“

ہجوم میں سے صرف دو تین نے ذرا جنبش کی۔

”یولی سینر۔ گھبراؤ مت، سب ٹھیک ہو جائے گا۔ یہ تو اچھا ہوا کہ آگ نے
مجھے ڈھونڈ لیا۔ آگ تار گھر جا کر مسٹر سپنگر سے کہنا کہ میرا بھائی پھندے میں پھنس
گیا ہے، اسے نکال کر فوراً پہنچ جاؤں گا۔“

آگ بھاگا، راستے میں پولیس کے سپاہی سے ٹکر ہوتی۔
”یہاں کیا ہو رہا ہے؟“

”ایک بچہ پھندے میں پھنس گیا ہے، نکلتا ہی نہیں۔“
”ذرا میں بھی دیکھوں۔“

سپاہی نے پھندے کا معائنہ کیا اور ہجوم سے مخاطب ہوا۔

”اپنا اپنا راستہ لیجئے۔ ایسی باتیں آتے دن ہوتی رہتی ہیں۔ جاتیے اپنا
کام کیجئے۔“

بڑی مشکل سے سپاہی نے لوگوں کو باہر نکال کر دروازہ بند کیا۔

”جناب آپ نے میری دکان ساڑھے چار بجے ہی بند کرادی۔“ دکاندار

نے احتجاج کیا۔ سپاہی نے اس کی بات اُن سنی کر دی اور پوچھا۔

”یہ کس قسم کا پھندا ہے؟“

”بالکل نئی چیز ہے، ابھی ابھی ایجاد ہوا ہے۔ قیمت صرف بیس ڈالر عنقریب پیٹنٹ ہو جاتے گا۔“

”جلدی سے میرے بھائی کو اس میں سے نکالیتے یا مُوجد کو بلایتے؟“ ہوٹر نے کہا۔

”میں نے بات کرنے کی کوشش کی تھی لیکن ٹیلی فون خراب ہے۔“
 ”یہ بھی ایک ہی رہی۔“ ہوٹر طیش میں آکر بولا۔ ”مُوجد کو فوراً پکڑ کر لائیتے۔“
 ”ہاں، جو کچھ کرنا ہے جلدی کیجئے۔“ سپاہی نے لقمہ دیا۔

”جناب میں ایک شریفانہ کاروبار کرتا ہوں۔ نیک شہری ہوں اور ٹکس ادا کرتا ہوں جس سے آپ کو تنخواہ ملتی ہے۔ کہہ تو رہا ہوں کہ کوشش بہت کی۔ مگر ٹیلی فون خراب ہے۔ اب میں دن دھاڑے دکان کھلی چھوڑ کر کسی کے پیچھے جانے سے رہا۔“

ہوٹر غصا دیا اور اپنی انگلی دکاندار کی ناک سے تقریباً چھوا کر بولا۔ ”اسی وقت مُوجد کو بلا کر اس شیطانی چرنے کو کھلاؤ۔“

”یہ شیطانی چرخہ ہرگز نہیں ہے۔ جانور پکڑنے کا اس سے بہتر پھندا آج تک نہیں بنا۔ نہ جانور کو چوٹ لگتی ہے نہ کھال اور سمور خراب ہوتے ہیں۔ مشین جانور کو حفاظت سے ہوا میں لٹکا دیتی ہے تاکہ شکاری کو باندھنے میں آسانی رہے۔“
 سپاہی بڑے غور سے مشین کو دیکھ رہا تھا۔

”اسے ہم آری سے نہ کاٹ ڈالیں۔“ اس نے مشورہ دیا۔

”جناب یہ فولاد ہے۔ آسانی سے نہیں کٹے گا۔“ دکاندار نے بڑے فخر

سے کہا۔

”یوٹی سیر کسی چیز کو جی چاہتا ہو تو لے آؤں؟“ ہو مرنے اپنے چھوٹے بھائی سے پوچھا۔

موٹا کرس کبھی یوٹی سیر کے پرسکون چہرے کو دیکھتا، کبھی ہو مرنے کے لال لال منہ کو۔ وہ دونوں بھائیوں کی محبت سے بڑا متاثر ہوا۔
”یوٹی سیر، تمہیں کچھ چاہیے؟“

”ابا جان۔“

”ابا کے سوا کچھ اور؟“

”مارکس۔“

”مارکس تو فوج میں ہے۔ ملائی کی برٹ یا مٹھائی لاؤں؟“

”نہیں مجھے صرف مارکس چاہیے۔“

موٹا کرس آستینیں چڑھا کر آگے بڑھا۔ ”برخوردار، اپنے بھائی کو تھامے رکھنا

میں کچھ کرنے لگا ہوں۔“

دکاندار چلایا۔ ”تم اسے توڑ رہے ہو۔ دُنیا بھر میں یہ اپنی قسم کا واحد پھندا

ہے۔ ایسی نایاب چیز کو تباہ کر دو گے۔ اس کا مُوجد ضعیفی کی وجہ سے شاید پھر ایسا پھندا

نہ بنا سکے۔ حقوڑا سا انتظار کرو۔ ایک دو گھنٹے میں مُوجد ضرور یہاں آجائے گا۔“

”ایک دو گھنٹے میں؟“ ہو مرنے چنگھاڑا۔ ”میں ساری دکان توڑ پھوڑ کر رکھ دوں

گا۔ مٹر کرس آپ اسے بیشک توڑ ڈالیے۔“

کرس پھندے سے کشتی لڑ رہا تھا۔ اس کے بازوؤں اور کندھوں کے پیٹھے

اُبھر آتے تھے۔ سانس پھولا ہوا تھا۔

آہستہ آہستہ مشین نے قوت کے آگے جواب دے دیا۔
یوٹی سیراب آزاد تھا۔ ہومرنے اُسے بازوؤں میں لے کر فرش پر کھڑا
کر دیا۔

دکاندار نے چڑ کر موٹے کرس کی طرف دیکھا۔ ”پھندا تو بالکل بیکار
ہو چکا ہے اس کی قیمت کون دے گا؟“
کرس نے جیب سے نقدی نکالی اور بیس ڈالر گن کر میز پر پھینک دیئے۔
یوٹی سیر کو بڑی محبت سے تھپتھپایا، بالکل اس طرح جیسے باپ بیٹے کو پیار کرتا
ہے اور دکان سے باہر چلا گیا۔

”نہتے تم ایسی مصیبتوں میں کیسے گرفتار ہو جاتے ہو!“ ہومرنے بھائی سے
کہا اور مشین کو زور سے ٹھکرایا۔

”ذرا احتیاط سے۔“ سپاہی بولا۔ ”یہ نئی ایجاد ہے، کوئی نئی مصیبت
نہ اُٹھ کھڑی ہو۔“

”خواتین و حضرات! ہماری دکان سینچر کو چھوڑ کر ہر روز آٹھ بجے صبح سے
سات بجے شام تک کھلی رہتی ہے۔ سینچر کو دس بجے تک کاروبار ہوتا ہے۔
اتوار کو چھٹی۔ ہمارے ہاں شکار کا سب سامان موجود ہے۔ پھلیاں پکڑنے کی
ڈور، بندوقیں، کارتوس، وغیرہ وغیرہ۔ آیتے تشریف لائیے۔ دکان کھلی ہے۔“
لوگ فوراً ادھر ادھر ہو گئے۔

ہومرنے سپاہی سے پوچھا۔ ”یہ موٹا آدمی کون تھا؟“
”پتا نہیں کون تھا۔“

”یہ موٹا کرس تھا۔“ یوٹی سیر نے بتایا۔

”اچھا؟۔ اس کا یہ نام ہے؟“

”ہاں۔“

آگے نے آکر سوال پوچھنے شروع کر دیئے۔

”یوٹی سیر کیسے باہر نکلا؟“

”موٹے کرسی نے نکالا۔“ یوٹی سیر نے جواب دیا۔

”پھندے کو کیا ہوا؟ اسے کس نے توڑا؟ سُرخ ڈاڑھی والا وہ مضبوط سا

آدمی کہاں گیا؟“

”یہ بتاؤ تم نے سٹینگر کو پیغام پہنچا دیا تھا؟“

”ہاں۔ مگر یہ پھندا کیسا نکلا؟ جانور پکڑ لیتا ہے یا نہیں۔؟“

”بالکل بیہودہ چیز ہے۔ جانور پھانسنے کا کیا فائدہ اگر وہ ساری عمر پھندے

ہی میں لٹکا رہے۔ اور جناب دکاندار صاحب ایسے کباڑ کے لیے بیس ڈالر

آپ نے مانگ لیے۔“

”اس کی قیمت ہی یہ ہے۔“

”قیمت ہی یہ ہے۔ چلو آگے یہاں سے چلیں۔“

”تینوں تار گھر پہنچے۔ گردن تار کی مشین پر بیٹھا تھا۔ سٹینگر کھڑکی سے

باہر جانک رہا تھا۔“

”مسٹر سٹینگر یہ میرا چھوٹا بھائی یوٹی سیر ہے۔ یہ پھندے میں آ گیا تھا۔“

موٹے کرسی نے مشین توڑ کر باہر نکالا، بیچارے نے بیس ڈالر بھی دیئے۔ یہ میرا

دوست آگے ہے، اس کے ہاتھ میں نے پیغام بھجوایا تھا۔“

”کوئی خاص بات نہیں ہوئی۔ سوائے اس کے کہ چند تار تقسیم کرنے ہیں۔“

سپنگر نے کہا۔

یوٹی سیر اور آگی تار کی مشین کو بڑے انہماک سے دیکھ رہے تھے۔

”چار پانچ جگہ سے بلاوا آیا تھا۔ قریب کی جگہوں پر تو میں ہو آیا۔ دو

ایک جگہ باقی ہیں۔ پہلے وہاں چلے جاؤ۔ پھر تار بانٹ لینا۔“

”جی بہت اچھا۔ دیر میں آنے کی معافی چاہتا ہوں۔ ابھی منٹوں میں سب

کام کر دوں گا۔ بچے کو یہیں چھوڑ جاؤں؟“

”تم جاؤ۔ بچہ میرے پاس رہے گا۔“

”شکریہ! یوٹی سیر شرارت نہیں کرے گا۔ بس چپ چاپ بیٹھا رہے گا۔“

ہو مرنگر اٹا ہوا باہر چلا گیا۔



ڈائن

یوٹی سیر اور آگئی ٹھنکی باندھے تار کی شین کو دیکھ رہے تھے۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ آگئی نے پوچھا۔

”مستر گر وگن تار بیچ رہے ہیں“ سپنگلر نے جواب دیا۔

”کہاں؟“

”نیویارک“

”اتنی دُور تار کیسے چلا جائے گا؟“

”وہاں تک تار کے کھبے لگے ہوتے ہیں“

”کھبے اتنی دُور تک لگے ہوتے ہیں؟“

”ہاں“

”تار کون لوگ بھیجتے ہیں؟“

”سب بھیجتے ہیں۔“

”مجھے تو کسی نے نہیں بھیجا۔ تار کیسے آتا ہے؟“

”کوئی بھیج دے تو آ جاتا ہے۔“

”مجھے کون بھیج سکتا ہے؟“

”کوئی دوست یا عزیز۔“

”میرے سب دوست اور عزیز تو اسی قصبے میں رہتے ہیں۔ یہ سبز روشنی

کس لیے ہے؟“

”یہ ظاہر کرتی ہے کہ لائن خالی ہے۔“

”کون سی لائن؟“

”ٹرانسکو والی۔“

”اچھا ہر کارہ بننے کے لیے کتنی عمر ہونی چاہیے؟“

”سولہ برس۔“

”میں نو برس کا ہوں۔ آپ سولہ برس کہتے ہیں۔ سترہ کے ہو کر تو سب

بحری فوج میں بھرتی ہو سکتے ہیں۔“

”حکومت نے ہی عمر مقرر کی ہے۔“

”کیوں؟“

”بچوں کو مشقت سے بچانے کے لیے۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ مشقت تھکا دیتی ہے۔ بچے آرام نہیں کر سکتے۔ کھیل نہیں سکتے۔
 حکومت بچوں کی حفاظت کرتی ہے۔“
 ”حفاظت کیسے کی جاتی ہے؟“
 ”بچوں کو مزدوری سے محفوظ رکھا جاتا ہے۔ لوگ بچوں کو ملازم رکھ کر ان
 پر حکم نہیں چلا سکتے۔“
 ”اور اگر کوئی بچہ حفاظت نہ چاہے، کام کرنا چاہے تو؟“

”اس کی بھی حفاظت کی جاتی ہے۔“
 ”لفظ بچہ کب تک ساتھ لگا رہتا ہے؟“
 ”پتا نہیں۔ لیکن ہر کارہ بننے کی عمر سولہ برس ہے؟“
 ”اور ہومر جو ہر کارہ ہے، وہ کون سا سولہ کا ہے؟“
 ”اس سے خاص رعایت کی گئی ہے۔ وہ نہایت ذہین اور حُصِیّت لڑکا ہے۔“
 ”لیکن ہر کارے کو ذہانت کی کیا ضرورت ہے؟“
 ”ضرورت تو نہیں لیکن ذہین ہو تو اچھا ہے۔“
 ”کیسے پتا چلتا ہے کہ فلاں ذہین ہے؟“
 ”چند منٹ باتیں کرنے سے معلوم ہو جاتا ہے۔“
 ”یہ آپ کاغذوں کی ڈھیریاں کیوں بنا رہے ہیں؟“
 ”یہ وہ تار ہیں جو کل ہم نے بھیجے تھے۔ میں انہیں چھانٹ رہا ہوں۔ ہر
 شہر کی مختلف ڈھیری ہے۔ مثلاً یہ سان فرانسسکو کے تار ہیں۔“
 ”یہ تو میں بھی کر سکتا ہوں۔ میں سائیکل بھی چلا سکتا ہوں، اگرچہ میرے پاس

سائیکل نہیں ہے۔ جب ہوتی تو آپ مجھے ہرکارہ رکھ لیں گے؟
 ”ہاں آگے، تم چودہ سال کے ہو جاؤ گے تو ضرور رکھ لیں گے۔“

”اور جب بارہ برس کا ہوں گا تب؟“

”تب دیکھا جائے گا۔ ہرکارہ کیوں بننا چاہتے ہو؟“

”نئی نئی باتیں سیکھوں گا، تجربے میں اضافہ ہوگا۔ لیکن بارہ برس کا ہونے

کے لیے تو ابھی تین برس انتظار کرنا پڑے گا۔“

”تین سال تو یوں گزر جائیں گے، پتا بھی نہیں چلے گا۔“

”مدتوں سے دن گن رہا ہوں کہ کسی طرح بڑا ہو جاؤں۔“

”دیکھ لینا تمہیں پتا بھی نہیں چلے گا اور بارہ برس کے ہو جاؤ گے۔ تمہارا

پورا نام کیا ہے؟“

”آگسٹس گوٹلیب۔“

”اچھا آگسٹس وعدہ رہا، وقت آنے پر۔“

سپنگلر نے فقرہ پورا نہ کیا تھا کہ ایک لڑکی دوڑتی ہوتی اندر آگئی یہ ڈانٹاٹھٹ

تھی جو ابھی ابھی اپنی کار سے اتری تھی۔

”اچھا ہوا تم مل گئے۔“ اس نے سپنگلر کو بازوؤں میں دلوچ لیا۔

”ذرا ٹھہرو۔“ سپنگلر اُسے ایک طرف ہٹا کر کاغذات سمیٹنے لگا۔

لڑکی نے پھر اسے پکڑ لیا۔ سپنگلر نے مشکل اپنے آپ کو ٹھہرایا۔

”ٹھہرو تو سہی۔ یہ کاغذ رکھ لوں۔ اتنے میں آگسٹس سے باتیں کرو۔ آگسٹس ان

سے ملو، یہ مس سٹیڈ ہیں۔“

”ہیلو“ ڈاٹا نے کہا۔

”ہیلو“ کہہ کر آگے سوچنے لگا کہ اور کیا کہے۔

”آپ اخبار لیں گی؟“

”ضرور لوں گی۔ کتنے کا ہے؟“

”پانچ سینٹ کا۔ گھڑ دوڑ کی خبریں، بازار کے بھاؤ، جنگ کا حال، سب

کچھ اس میں ہے۔“

ڈاٹا نے پانچ سینٹ نکالے۔ آگے نے پھرتی سے اخبار تہہ کیا۔

”یہ لیجئے۔ بدھ کو میرے پاس ’ایوننگ پوسٹ‘، اور ’لبرٹی‘، بھی ہوتے

ہیں، اور جمعے کو ’کوئیر‘ میں قصبے بھر کو پرچے دیتا ہوں۔“

”اچھا۔ پھر تو تم کافی کما لیتے ہو گے۔“

”کوئی چالیس سینٹ روزانہ بچ ہی جاتے ہیں۔ جب میلہ لگے گا تو میں سو ڈا

بیچوں گا۔“

”بڑے محنتی لڑکے ہو۔“ ڈاٹا کی آواز بہت پیاری تھی۔

”جی میں نئی نئی باتیں سیکھتا رہتا ہوں۔ انسان کو دیکھتے ہی پہچان لیتا ہوں۔“

آگے نے یہ فقرہ اس طرح کہا جیسے وہ ڈاٹا کو دیکھتے ہی پہچان گیا ہے کہ بہت اچھی

لڑکی ہے۔ لڑکی سپنگلر سے کہہ رہی تھی۔ ”میں نے تمہارا اتنی دیر انتظار کیا، تم

نے وعدہ کیا تھا کہ پانچ بجے آؤ گے، دکھیاب کیا بجا ہے۔“

”میں بھول گیا۔ آگے سے باتیں ہو رہی تھیں۔ خیال نہیں رہا۔ اسے ہر کارہ بننے

کا شوق ہے، میں نے وعدہ کیا ہے کہ وقت آنے پر اسے ضرور رکھ لیں گے۔“

”بہت بہت شکریہ۔ اچھا خدا حافظ سٹر سپنگر، مس سٹیڈ۔ خدا حافظ یولی سیر“
آگی چلا گیا۔

”یولی سیر!“ ڈائنا خوش ہو کر بولی۔ ”کتنا پیارا نام ہے۔ اٹھیکا میں یولی سیر
لیکن تم نے پانچ بجے آنے کا وعدہ کیا تھا اور نہیں آتے۔ آج شام کھانے پر تو
آؤ گے نا؟ امی اور ابا تم سے ملنا چاہتے ہیں۔ شام کے سات بجے۔“
”ٹھہرو تو سہی۔ میری بھی تو سُنو۔“

”میں کچھ نہیں سنوں گی۔ ایک مرتبہ تو انتظار کرا لیا، اب پھر مایوس کر دو گے؟
”تمہیں کبھی مایوس نہ ہونے دوں گا۔ لیکن یہ دعوت پر بُلا یا کیوں جا رہا
ہے؟“

”اس لیے کہ مجھے تم سے محبت ہے“ ڈائنا نے اس طرح کہا جیسے سپنگر چھوٹا
سا بچہ ہو۔ ”تم سے محبت ہے! محبت ہے! محبت ہے!!!۔“
”کچھ تو خیال کرو۔ جب ایسی گفتگو ہوتی ہے میں۔“
”لیکن مجھے سچ محبت ہے۔“

”آج تک میں صرف دو دفعہ دعوتوں میں گیا ہوں اور دونوں مرتبہ سخت
بیزار ہوا۔“

”لیکن اس دعوت میں بیزار نہیں ہو گے۔ وہاں صرف امی اور ابا ہوں گے جو
یقیناً تمہیں پسند کریں گے۔ تمہیں کوئی خاص اہتمام نہیں کرنا ہوگا۔ فقط شام کا سیاہ
لباس پہنا ہوگا۔“

”میں تو اسی لباس میں آؤں گا۔ صبح ہو یا شام، میں ایک ہی وضع کے
کپڑے پہنتا ہوں۔“

”تو پھر پورے سات بجے۔ یہ سفید سی چیز کیا ہے؟“

”اُبلّا ہوا انڈا ہے۔ خوش نصیبی کی نشانی۔“

”تمھاری یہی باتیں تو مجھے پسند ہیں۔ اچھائیں چلوں۔ جلدی گھر پہنچا ہے۔“

گردگن تارٹا پ کر چکا تھا۔ سپنگلر نے بچے کو اس کے حوالے کیا۔ ”ولی!“

میں ذرا کاربٹ کی دکان تک ہو آؤں۔ اس کا خیال رکھنا۔ یہ ہوٹر کا چھوٹا

بھائی ہے۔ بیچارہ کسی پھندے وغیرہ میں پھنس گیا تھا۔ یوآلی سینر، یہ مسٹر

ولی گردگن ہیں۔“

”ہم تو پُرانے دوست ہیں۔ کیوں ننھے؟“

یوآلی سینر نے اثبات میں سر ہلا دیا۔



ایکلی لڑکی

سپنگر باہر نکلنے کا ارادہ کر رہا تھا کہ مشین کھٹ کھٹ کرنے لگی۔ پیغام خود بخود ڈٹاپ ہونے لگا۔ اس نے الفاظ پڑھے۔ ”بڑے تار گھروالے بُلا رہے ہیں۔ ہو مڑا پس آتے تو اسے بٹھا لینا، دوسرے تار گھر سے بھی اطلاع آتے گی۔ ہو مڑا ہے تو ویسٹرن یونین کے ہر کارے کو آج پھر ہرا سکتا ہے۔ کل کتنے تار ملے تھے؟“

”سٹر سٹھ۔“ گردگن نے بتایا۔

”اڑ سٹھ میں سے سٹر سٹھ ہمیں ملے کیوں کہ ہو مڑا پہلے پہنچا۔ جو ہر کارہ دیر میں

پہنچے اُسے صرف ایک تار ملتا ہے۔ میں ذرا کاربٹ کی دکان تک ہو آؤں۔“

مشین پھر کھڑکنے لگی۔ یہ دوسرے تار گھر والے تھے۔

”آج میں پہلے پہنچنے کی کوشش کرتا ہوں۔“

سپنگر سرپٹ بھاگا۔ اتنی تیزی سے جیسے سنٹر فار وڈ گیند لیے گول کرنے جا رہا ہو۔ نکر پیر ایک لڑکی نظر آئی۔ حسین، پڑ مردہ اور خاموش۔ اکیلی کھڑی۔ غالباً بس کا انتظار کر رہی تھی۔ سپنگر کا دھیان کسی اور طرف تھا۔ لیکن لڑکی کی اُداسی نے اسے متوجہ کر لیا۔ ایک اُن جانی کشش سے مغلوب ہو کر وہ اس کے پاس جا کھڑا

ہوا اور بڑی بے ساختگی سے لڑکی کو چوم لیا۔ ”تم سی حسین لڑکی میں نے کبھی نہیں دیکھی۔“ یہ کہہ کر وہ بگٹ بھاگا۔ جب تار گھر کی سیڑھیاں پھلانگتا ہوا اوپر چڑھ رہا تھا تو دوسرا ہرکارہ سڑک پر اپنی سائیکل رکھ رہا تھا۔ سپنگر دفتر میں داخل ہوا تو دوسرا ہرکارہ بجلی کی لفٹ کا انتظار کر رہا تھا۔

”میں محکمہ ڈاک کے تار گھر سے آیا ہوں۔“ سپنگر نے کھڑکی سے جھانک

کر کہا۔

”ٹام تم پھر ہرکارے بن گئے ہو؟ اندر سے بوڑھی عورت نے پوچھا۔

”جو ایک مرتبہ ہرکارہ بن جاتے، عمر بھر ہرکارہ رہتا ہے۔ لیکن دراصل میں

تو تمہیں ملنے آیا کرتا ہوں منسٹر بروکنگٹن۔“

دوسرے ہرکارے نے صدا لگائی۔ ”ویسٹرن یونین۔“

”ہیری آج تم پھر دیہ سے پہنچے۔“ عورت نے صرف ایک تار اُسے دیا۔

ہرکارہ سوچنے لگا کہ جیفوں نے آج پھر ہرا دیا۔ لیکن یہ اطمینان تھا کہ اس مرتبہ

ہو مرنے نہیں خود میخبر نے ہر ادا کیا ہے۔ اس نے منبر و کنگن کو سلام کیا اور چلا گیا۔
عورت نے کاغذوں کا بندل سپنگر کے حوالے کیا۔ ”لوٹام پورے ایک سو
اُنتیس پیغام ہیں۔ ایک بھی بیرنگ نہیں۔“

”ایک سو اُنتیس۔ اچھی خاصی آمدنی ہو جائے گی۔“ سپنگر نے آگے بڑھ
کر عورت کو چوم لیا۔
”ٹام کیا کرتے ہو؟“ عورت نے خوش ہو کر کہا۔

”بیس سال ہوتے میں نے تمہیں پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ یاد ہے جب میں پہلی
دفعہ ہرکارہ بن کر آیا تب سے یہ خواہش تھی کہ تمہیں چوم لوں۔ اتنے طویل عرصے
میں تمہاری خوبصورتی میں کوئی فرق نہیں آیا۔“
”ٹام، بوڑھوں کو نہیں چھیڑا کرتے۔“

”کون کتا ہے کہ تمہارے حُسن میں تغیر آ گیا ہے؟“
”تم بڑے اچھے ہو، تمہارا ہرکارہ بھی اچھا ہے۔ آج وہ نہیں آیا؟“
”ہومر؟ آج اس کا بھائی کسی پھندے میں پھنس گیا تھا۔ اسے دیر ہو گئی۔
اب وہ ہر روز آیا کرے گا اور سب سے پہلے پہنچے گا۔ خدا حافظ امیلی۔“
”تمہیں میرا پہلا نام بھی یاد ہے؟“

سپنگر واپس آتے وقت بے حد مسرور تھا۔ ہومر نے اپنے بھائی کو پھندے سے
چھڑا لیا۔ گردن ضعیفی کے باوجود کام کرتا ہے۔ آگے ہرکارہ بننے کے لیے بڑی پھرتی
سے بڑا ہو رہا ہے۔ ڈائنا سٹیڈ مجھے چاہتی ہے۔ اور وہ غمگین سی حسینہ جو اکیلی کھڑی
تھی۔

اُسے یاد آیا۔ یہی جگہ تو تھی جہاں وہ بس کا انتظار کر رہی تھی۔ پتا نہیں وہ
 پھر بھی ملے گی یا نہیں۔ اگر ملی بھی تو کیا اتنی دلکش معلوم ہوگی؟
 وہ سیٹی بجاتا ہوا کاربٹ کی دکان میں داخل ہوا۔ اندر پُرانا والز۔ ”تمھارے
 سوا مجھے کچھ نہیں چاہیے۔“ بچ رہا تھا۔

بَار پر کاربٹ کھڑا تھا۔ اس نے دیکھتے ہی سکاچ دہسکی انڈیلی، اور پانی
 ڈال کر گلاس سامنے رکھ دیا۔

”ہلورالف۔ کیا حال ہے؟“

”نہ اچھا ہے نہ بُرا۔ ان دنوں سپاہی بہت آتے ہیں۔ اُن کے پاس فرصت
 زیادہ ہوتی ہے اور رقم کم۔ میں ان سے خاص رعایت برتتا ہوں۔ ان کی جیب
 خالی ہو تو کبھی کبھار اپنے پاس کچھ دے دیتا ہوں۔“
 ”اس طرح نقصان نہیں ہوتا؟“

”ہوتا تو ہے لیکن جنگ کے بعد شاید نفع کما سکوں۔ دراصل مجھے کاروبار چلانا
 نہیں آتا۔ میں دکاندار ہرگز نہیں ہوں۔ ینگ کاربٹ ہوں جو کبھی مکہ باز تھا۔
 وہ خاموش ہو گیا۔ کچھ پریشان سا تھا، چہرے پر تفکر کے آثار نمایاں تھے۔
 ”ٹام یہ کل کی بات ہے۔ شام کو میں کام میں مصروف تھا۔ یکا یک ایک
 آدمی چلایا۔ اے اوہروپے شراب دے، وہ سپاہی نہیں تھا بلکہ مقامی باشندہ
 تھا۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا کہ شاید کسی اور سے مخاطب ہے۔ لیکن بَار پر میرے سوا
 اور کوئی نہیں تھا۔“

”بہروپے! کیا تُو نے مجھ سے کلام کیا ہے؟ میں نے پوچھا۔“

”ہاں ہاں بہروپے تجھ ہی سے تو مخاطب ہوں۔ شراب لا جلدی سے!“

اور میرا خون کھولنے لگا۔ اب ایسے مریں بے ہوتے آدمی سے میں کیا کہتا۔ اسے پیٹنا بھی نہیں چاہتا تھا کیوں کہ میں مکہ باز رہ چکا ہوں۔ میں اُس کے پاس گیا اور اسے یوں اٹھالیا۔

کاربٹ نے سپنگر کو کوٹ کے کارروں سے پکڑ کر ہوا میں لٹکا دیا۔
 ”یوں اٹھا کر میں نے اُسے کہا۔ تو ینگ کاربٹ سے باتیں کر رہا ہے۔ اگر میں نے ایک مکہ لگا دیا تو تیرا میں انتقال ہو جائے گا۔ میں نہیں چاہتا کہ تجھ جیسے ہونق میری دکان میں آ کر مریں۔ اسی وقت یہاں سے نکل جا اور خدا کا شکر ادا کر کہ میں نے تجھے زندہ چھوڑ دیا ہے۔“

کاربٹ نے سپنگر کا کوٹ چھوڑا تو وہ کانپ رہا تھا۔
 ”رات بھر میں غصے سے تملایا۔ اور یہ واقعہ پہلی بار نہیں ہوا۔ ہر رات کوئی نہ کوئی لڑنے آ جاتا ہے۔ میں بہت ڈرتا ہوں۔ کبھی زیادہ غصہ آ گیا تو کسی کو جان سے مار بیٹھوں گا۔ یہ کاروبار مجھ سے نہیں چلتا، یہ کام چھوڑنا پڑے گا۔“
 دونوں کچھ دیر باتیں کرتے رہے۔ سپنگر نے واپس جاتے وقت دیکھا کہ سپاہی خوب مزے میں ہیں۔ باجے پر مشور دھن ”سفید کلیاں“ بج رہی تھی۔ سپاہی گارہے تھے گانا تو یونہی ساتھ لیکن نے بُری نہیں تھی۔



سائیکل کا سفر

سپینگر دفتر پہنچا تو ہو مرفانے بند کر رہا تھا۔ اس کا چھوٹا بھائی چپ چاپ

بیٹھا دیکھ رہا تھا۔

”سٹر سپنگر کیا آپ وقت پر پہنچ گئے تھے؟ ہو مرنے پوچھا۔

”ہاں ایک سو اُتیس پیغام لایا ہوں“

”ایک سو اُتیس؟ آپ پہنچے کس طرح؟“

”دوڑتا ہوا گیا۔“

”تو آپ نے ویسٹرن یونین کے ہر کارے کو ہرا دیا۔؟“

”بالکل۔ بلکہ راستے میں حُسن اور مصومیت کو خراج عقیدت پیش کرنے کے

یہ ذرا دیر رکا بھی تھا۔“

ہو مراس فقرے کو نہ سمجھ سکا۔ سپنکر جلدی سے بولا۔ ”اپنے بھائی کو گھر چھوڑ

آؤ۔“

مجھے گلنہیم کے ہاں جانا ہے جو راستے میں پڑتا ہے۔ یولی سینر کو گھر اتار کر
گلنہیم کے ہاں جاؤں گا۔ وہاں سے فوٹی کے ہاں اور پھر منٹوں میں واپس لوٹ
آؤں گا۔“

وہ چھوٹے بھائی کو سائیکل پر بٹھا کر روانہ ہو گیا۔ قصبے سے باہر نکل کر اس
نے رفتار تیز کر دی۔ یولی سینر نے پیچھے مڑ کر بھائی کے چہرے کو دیکھا اور کنبے کی
مخصوص مسکراہٹ اس کے ہونٹوں پر آگئی۔

”بھائی جان۔“

”کیا ہے؟“

”مجھے گانا آتا ہے۔“

”اچھا؟“

یولی سینر گنگنا نے لگا۔ ”ہم گیت گائیں گے۔ ہم گیت گائیں گے۔“
”یہ گیت تو نہ ہوا؟ ایک فقرے کو بار بار دہرانا گانے میں شامل نہیں۔ لوسنو،

میں گاتا ہوں۔ تم ساتھ دینا۔“

ہو مراس گانے لگا۔

”میری محبوب مت آنسو بہاؤ

وطن اپنا پرانا کنٹھکی ہے۔“

کچھ اس پیارے وطن کے گیت گاؤ۔
”بھائی جان اسے پھر گائیے۔“

ہو مرنے دوبارہ گیت سنایا اور اس مرتبہ یولی سینر بھی ساتھ گانے لگا۔ جب
یولی سینر گارہا تھا تو اُسے مال گاڑی پھر نظر آتی جس میں حبشی بیٹھا ہاتھ ہلاتا تھا۔
اپنی چار سالہ زندگی میں یولی سینر نے ایسا دلکش نظارہ کبھی نہیں دیکھا تھا۔
گھر کے سامنے ہو مرنے چھوٹے بھائی کو اتار دیا۔ بریٹ اور پیانو پر گانے کی
آوازیں آرہی تھیں۔ اندر اس کی ماں، بہن اور میری ایرینا گارہی تھیں۔
”ننھے تم جاؤ، گھر میں امی ہیں، آپا ہیں اور تیری۔ میں کام پر جاتا ہوں۔“
”کام پر جا رہے ہیں؟“
”ہاں، رات کو لوٹوں گا۔“
چھوٹے بھائی کو دروازے میں داخل ہوتے دیکھ کر ہو مروانہ ہو گیا۔



تین سپاہی

ڈانٹا سٹیڈ کے گھر میں دعوت تھی، مہمانوں میں سپنگر بھی تھا۔ باہر
 بڑی تیز بارش ہو رہی تھی۔
 اس وقت بیس اور تیری برساتیاں اڑھے تار گھر کی طرف جا رہی تھیں۔
 بیس نے پوٹلی تھام رکھی تھی جس میں ہو مر کا کھانا تھا۔
 ایک نوجوان نے سیٹی بجائی اور آوازہ کسا۔
 ”آج کدھر دھاوے ہیں؟“
 لڑکیاں خاموشی سے گزر گئیں۔ سامنے سے تین فوجی سپاہی آرہے تھے۔

معلوم ہوتا تھا کہ چھٹی پر ہیں۔ آپس میں خوب دھینگا مٹتی کر رہے تھے، یا یہ کوئی کھیل تھا جو انہوں نے زندگی کی نفاست اور اس کے مہل پن سے تنگ آکر خود ایجاد کیا تھا۔ بارش میں وہ مسرت کی تلاش میں تھے۔ ان کے ہاتھوں سے گلی گونج رہی تھی۔ ایک دوسرے کو کھینچتے دھکیلے آ رہے تھے۔ لڑکیوں کو دیکھ کر ایک دم رُک گئے۔ ہر ایک نے باری باری سلام کیا۔ لڑکیاں خوش تو ہوتیں لیکن کچھ گھبرا سی گئیں۔

”بیچاے گھر سے دُور ہیں۔“ میری نے بیس کے کان میں کہا۔

کل ہم چھاؤنی میں ہوں گے اور ایک بیہودہ مگر اہم فرض ادا کر رہے ہوں گے۔
”ہم رُک جائیں؟ بیس نے پوچھا۔

لڑکیاں ٹھہر گئیں۔ ایک سپاہی، بوہے حد موٹا تھا اور ان کا نمائندہ معلوم ہوتا تھا، آگے بڑھا۔

”خواتین! ہم عظیم جمہوری فوج سے تعلق رکھتے ہیں اور آپ کے خادم ہیں۔ ہم تین سپاہی ہیں۔ آپ نے اپنے حسین چہرے دکھا کر جو مسرت بخشی ہے، اس کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔ میرے ساتھیوں سے ملیے۔ یہ ٹیکساز ہے جو نیو جرزی کا رہنے والا ہے۔ یہ گھوڑا ہے، اس کا گھر ٹیکساز میں ہے۔ میں موٹا ہوں مگر بھوکے سرزمین سے آیا ہوں۔ میں حسین امریکن لڑکیوں کی رفاقت کا بھوکا ہوں۔“

”ہم سینما جا رہی ہیں۔“

”کیا ہم تین سپاہی جو آج یہاں ہیں اور کل خدا جانے کہاں ہوں گے، دو امریکن لڑکیوں کے ساتھ سینما جاسکتے ہیں؟ آج آج ہے اور کل۔ کل ہی ہے

انسانی دماغ میں آزادی کو تباہ کرنے والے جراثیم پیدا ہو جاتے ہیں۔ انہیں ٹھہلس دینے کا مقدس فرض ہمارے سپرد ہے۔ آج ہم اپنے گھروں سے دُور ہیں، تنہا ہیں، آج ہم آپ کے بھائی ہیں۔ شکاگو کی گلیوں سے پکڑ کر مجھے اس فوجی دردی میں اتار دیا گیا ہے۔ آپ کی رفاقت مجھے اپنے شہر میں لے جاتے گی۔ ہمارے التماس پر فیاضی کا مظاہرہ کیجئے۔ ہم سب ایک بڑے کنبے کے افراد ہیں۔ ہم انسان ہیں۔ اگر جنگ نہ ہوتی تو ہمیں آپ سے ملنے کا موقع کبھی نہ ملتا۔ ایسے موقعے صدیوں میں کبھی کبھار آتے ہیں۔“

آپ کی رفاقت مجھے اپنے شہر میں لے جاتے گی۔ ہمارے التماس پر فیاضی کا مظاہرہ کیجئے۔ ہم سب ایک بڑے کنبے کے افراد ہیں۔ ہم انسان ہیں۔ اگر جنگ نہ ہوتی تو ہمیں آپ سے ملنے کا موقع کبھی نہ ملتا۔ ایسے موقعے صدیوں میں کبھی کبھار آتے ہیں۔“

”یہ تو بالکل پاگل ہے۔“ میری نے آہستہ سے کہا۔

”نہیں بیچارہ اُداس ہے، آذان کے ساتھ سینما دیکھ آئیں۔“

”اچھا، تو تم ہی اس سے کہہ دو۔ مجھ سے تو بات نہیں کی جائے گی۔“

”چلیئے۔“ بیس نے سپاہیوں سے کہا۔

”ہم ممنون ہیں، شکر گزار ہیں، احسان مند ہیں۔“ موٹے نے کہا۔

”پہلے میں اپنے بھائی کو کھانا پہنچا دوں، وہ قریب ہی تار گھر میں ہوگا۔“

”تار گھر؟“ موٹا بولا۔ ”چلو یارو تار بھیجتے ہیں۔ کیوں ٹیکساز؟“

”نیو جرسی کا پتا نہیں کیا لگے گا؟“

”ایک ذرا سے تار پر کون سی دولت خرچ ہو جائے گی۔ اور تم، گھوڑے؟“

"میں امی، جو، اور کٹی کوتار بھیجوں گا۔ کٹی میری محبوبہ ہے۔"
 "دنیا کی ہر لڑکی میری محبوبہ ہے، اتنے سارے تار کیسے بھیجوں۔ لہذا ایک تار
 ہی سب کے لیے کافی ہوگا۔" موٹے نے فیصلہ کیا۔
 پانچوں تار گھر پہنچے۔ وہاں گردِ گن اکیلا بیٹھا تھا۔
 "میں ہومر کی بہن ہوں، اس کا کھانا لاتی ہوں۔"
 "آپ اچھی تو ہیں مس میکا لے؟ ہومر ابھی آجائے گا، میں اسے بتا دوں گا۔"
 "یہ تینوں سپاہی تار بھیجنا چاہتے ہیں۔"
 "ضرور۔ یہ لیجئے پنسل اور خالی فارم۔" گردِ گن بولا۔
 "جرزی شہر کا کیا لگے گا۔" ٹیکسا نے پوچھا
 "پچیس الفاظ کے پچاس سینٹ ہوں گے، پتے اور دستخط کے الفاظ نہیں

گئے جائیں گے۔ تار علی الصبح پہنچ جائے گا۔"
 "اور سان انتون کا کیا ہوگا؟" گھوڑا بولا۔
 "جرزی سے نصف۔ سان انتون مقابلتہ قریب ہے۔"
 موٹے نے تار لکھ کر دیا۔ گردِ گن الفاظ گننے لگا۔
 "ایما ڈانا۔ معرفت شکاگو یونیورسٹی، شکاگو۔"
 جانم مجھے تم سے محبت ہے۔ میں تمہیں یاد کرتا ہوں۔ ہر وقت تمہارا خیال
 رہتا ہے۔ خط لکھتی رہا کرو۔ سوئیٹر مل گیا، شکریہ۔ اصلی اقتصادیات تو میں ان دنوں
 سیکھ رہا ہوں۔ ہم بہت جلد محاذ پر جا رہے ہیں۔ اتوار کو گرجے میں میرے لیے دعا
 ضرور مانگا کرو۔ باقی سب خیریت ہے۔
 "نارمن"

ٹیکساز نے اپنا فارم گردگن کو دیا :

”سنراڈیٹھ انتھنی۔ ول منگٹن سٹریٹ۔ جرزئی شہر۔ نیو جرزئی۔

امی جان! آپ کیسی ہیں؟ میں خیریت سے ہوں۔ آپ کا خط اور خشک
انجیر ملے شکریہ۔ کسی بات کا فکر مت کیجئے۔ خدا حافظ۔

برنارڈ

گھوڑے کا تار یوں تھا :

”سنرا روے گل فورڈ۔ سینڈی فورڈ بولیوارڈ۔ سان انتونیو۔ ٹیکساز۔

پچھلے کیلیفورنیا کے قصبے اتھیکا سے آداب عرض کرتا ہوں، اگرچہ اس وقت
یہاں موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ ہا۔ ہا۔ ہا۔ سب کو سلام پہنچا دیجئے۔ جو سے

کہتے کہ وہ میری بندوق اور کارتوس بے شک لے لے۔ خط ضرور لکھیے۔

کوئٹن

گردگن مشین کے پاس جا بیٹھا۔ سپاہی اور لڑکیاں سینما چلے گئے۔

اس وقت پردے پر ڈنٹن چرچل کا چہرہ نظر آ رہا تھا۔ وہ ۱۹۴۲ء میں

کینیڈا کی پارلیمنٹ میں تقریر کر رہے تھے۔ سپاہیوں اور لڑکیوں کو بیٹھنے میں

کچھ وقت لگا۔ اتنے میں چرچل کچھ ایسی باتیں کہہ چکے تھے جن پر پارلیمنٹ کے

ممبر بھی تالیاں بجا رہے تھے اور سینما میں تماشائی بھی۔

موٹے نے بیس سے کہا۔ ”یہ شخص دُنیا کے عظیم ترین آدمیوں میں سے ہے۔

یہ ایک عظیم امریکن بھی ہے۔“

”میں نے سنا تھا کہ چرچل انگریز ہے۔“ گھوڑا بولا۔

”دُرست ہے مگر یہ امریکن بھی ہے۔ دُنیا میں جو اچھا انسان بتا ہے
 آج سے وہ امریکن ہی کہلاتے گا۔“ موٹے نے کہا اور میری کی طرف جھک گیا۔
 ”آپ نے ہمیں رفاقت بخشی ہے۔ ہم ممنون ہیں۔ لڑکیاں ساتھ ہوں تو بہت
 خوشی ہوتی ہے۔ اچھی اچھی خوشبوئیں بھی آتی ہیں جو سپاہیوں سے ہرگز نہیں آتی۔“
 ”ہم تو دیے بھی سینا آ رہے تھے۔“ میری بولی۔

اب پردے پر ستر روز ویلٹ اپنے ہائیڈ پارک والے گھر سے تقریر کر رہے
 تھے۔ تقریر ان کی مخصوص متانت اور خوش طبعی کی حامل تھی۔ سب خاموشی سے
 سُنتے رہے۔ تقریر ختم ہوئی تو تالیاں بجیں۔

”یہ امریکہ کا سب سے بڑا سپُوت ہے۔“ گھوڑے نے کہا۔

پردے پر امریکہ کا جھنڈا لہرایا تو دوبارہ تالیاں بجیں۔

”اور یہ دُنیا کا ممتاز ترین جھنڈا ہے۔“ ٹیکساز بولا۔

”پتا نہیں کیا بات ہے۔ ملک کی قدر تھی ہوتی ہے جب کوئی مصیبت

آجائے۔ ورنہ انسان وطن کی پروا نہیں کرتا۔ بالکل اسی طرح جیسے اپنے کنبے کو کوئی
 کچھ نہیں سمجھتا۔“ موٹے نے کہا۔

”اس جھنڈے کو دیکھ کر میری آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں۔ پہلے یہ نظر آتا

تو مجھے واشنگٹن اور لنکن کا خیال آیا کرتا اور اب اپنا پردہ سی بھائی مارکس یاد آنے
 لگتا ہے۔“ بیس بولی۔

”اچھا، تمہارا بھائی فوج میں ہے؟“

”ہاں۔“ کچھ عرصہ ہوا شمالی کیرولینا سے اس کا خط آیا تھا۔“

”جھنڈا دیکھ کر ہمیں اپنی عزیز ترین چیزیں یاد آتی ہیں۔ میری نگاہوں میں
 شکاگو پھرنے لگتا ہے، اپنی اچھی اور بُری چیزوں سمیت۔ اچھی چیزوں سے مُراد
 میری محبوبہ اور عزیز واقارب ہیں اور بُری چیزیں وہاں کی سیاست اور غلیظ گلچے
 ہیں۔ لیکن مجھے ان سب سے محبت ہے۔ ایک دن وہ گلیاں دوبارہ تعمیر ہوں گی،
 اور سیاست بھی سُدر جاتے گی۔“ موٹے نے کہا۔

”ہمارے قصبے میں تو گلی کوچے ایسے نہیں ہیں۔ البتہ غربت ہے۔ سیاست
 کا بھی زور نہیں ہے۔ ویسے ہمارے کنبے کو سیاست سے کوئی دلچسپی نہیں۔ ہمیں
 تو موسیقی پسند ہے۔ مجھے یقین ہے کہ اس وقت میرا بھائی مارکس گا رہا ہو گا یا
 آرگن باجہ بجا رہا ہو گا۔“

اس وقت مارکس شمالی کیرولینا کے ایک چھوٹے سے قصبے کے مینجانے میں
 آرگن بجا رہا تھا۔ اس کا رفیق ٹوبی جارج گا رہا تھا۔ دو سپاہی لڑکیوں کے ساتھ
 ناچ رہے تھے۔ یہ لڑکیاں بالکل بیس اور میری سے ملتی تھیں۔ گانا ختم ہوا۔ ٹوبی
 جارج اپنے دوست مارکس کے پاس جا بیٹھا اور میکا لے کنبے کے متعلق پوچھنے
 لگا۔

اسی وقت سپنکرا اور ڈانا سینا میں داخل ہوئے۔ فلم ابھی شروع ہوئی تھی۔
 پردے پر اداکاروں کی فہرست آئی۔ پھر کچھ اور نام آئے۔ چند لوگوں کی تعریف
 بھی کی گئی تھی۔ ساتھ ساتھ ایک دُھن بج رہی تھی۔

ان دونوں کو پردے کے سامنے جگہ ملی۔ آس پاس کی سیٹیں خالی پڑی تھیں۔
 کونے میں چند بچے بیٹھے تھے۔

بیس، میری اور ان کے ساتھی کافی پیچھے بیٹھے تھے۔ ہسپتال کا سین دکھایا
جا رہا تھا۔ ہر چیز صاف ستھری اور شفاف۔ چمکتا ہوا فرش اور مکمل خاموشی۔
ایک ایک ہال میں آواز گونجی۔ ”ڈاکٹر کیوانا۔ ڈاکٹر کیوانا۔ آپ کی ضرورت
ہے۔“

یہ سُنتے ہی سپنگلر اٹھ کھڑا ہوا۔ شام بہت اچھی گزری تھی۔ پینے پلانے کا شغل
بھی رہا۔ وہ یوں محسوس کر رہا تھا جیسے قطار میں بیٹھے ہوتے بچوں کا ہم عمر ہو۔
”افوہ۔ ہم غلط جگہ آ گئے ہیں۔ آؤ۔“ اس نے ڈانٹا کو گھسیٹا۔
”لیکن فلم تو ابھی ختم نہیں ہوئی۔“
”میرے لیے ختم ہو چکی ہے۔ آؤ۔“

باہر نکلتے ہوئے سپنگلر نے ایک بچے سے کہا۔ ”تم بہشت میں ضرور جاؤ گے۔
ڈانٹا بچے کے سامنے مت آؤ، اسے فلم دیکھنے دو۔“
”لیکن فلم تو ابھی شروع ہی ہوئی ہے۔“ وہ حیران تھی۔
”جی آپ نے کیا فرمایا تھا؟“ بچے نے پوچھا۔
”ہی کہ تم بہت اچھے بچے ہو، سیدھے بہشت میں جاؤ گے۔“
بچے کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ اس نے حیرت سے سپنگلر کو دیکھا اور پوچھا۔
”جی کیا بجا ہے؟“

”پتا نہیں۔ لیکن زیادہ دیر نہیں ہوئی۔“ سپنگلر نے کہا۔
دونوں باہر کھڑے تھے۔ ”ذرا کارٹر بٹ کے ہاں چلتے ہیں۔ تھوڑی سی پی کر
پیانو سنیں گے۔ پھر تم گھر چلی جانا۔“

”محقق مجھ سے محبت ہے۔ ہے نا؟ بتاؤ۔“

”محبت؟ میں محقق فلم دکھانے جو لے گیا تھا۔“

بادشہو رہی تھی۔ وہ تیزی سے کاربٹ کی دکان کی طرف جا رہے تھے۔



مسٹر گردگن اور جنگ

جب سپنگلر اور ڈاٹا کاربٹ کی دکان میں داخل ہوئے اس وقت
بارش میں بھیگا ہوا ہومر تارگھر پہنچا۔ وہاں فقط ایک تار پڑا تھا۔
”بیس تمہارا کھانا چھوڑ گئی ہے۔“ گردگن بولا۔
”ناحق لے آئی، میں تو سوچ رہا تھا کہ سمو سے کھاؤں گا۔ کئی چیزیں آئی ہیں
مسٹر گردگن! آپ بھی تھوڑا سا کھا لیجئے۔“
”میرا جی نہیں چاہ رہا۔“
”تھوڑا سا چکھیں گے تو شاید بھوک لگ آئے۔“

”نہیں برخوردار۔ اور تم تو بالکل شرابور ہو رہے ہو۔ یہاں برساتیاں پڑی تھیں اور ڈھ جاتے۔“

”میں راستے میں تھا کہ بارش آگئی۔ چند لمحے کھا کر میں یہ تار دے آؤں گا۔ کیسا تار ہے یہ؟“

گردگن چپ رہا۔ ہو مہر سمجھ گیا کہ ضرور کسی کے مرنے کی خبر ہوگی۔
 ”کاش کہ ایسے تار یہاں نہ آیا کریں۔“ ہو مہر نے کھانا چھوڑ دیا۔
 ”جی بُرا مت کرو۔ کھانا کھا لو۔ آج تمہاری بہن کے ساتھ ایک حسین لڑکی تھی۔“
 ”جی ہاں۔۔۔ وہ میری ہے۔ ہمارے پڑوس میں رہتی ہے۔ میرے بھائی مارکس

کی منگیتر۔ جنگ ختم ہوتے ہی دونوں کی شادی ہو جائے گی۔“
 ”ان کے ساتھ تین سپاہی بھی تار دینے آئے تھے۔“

”اچھا؟ کہاں ہیں تار؟“

ہو مہر تار پڑھنے لگا۔ ”مسٹر گردگن میں یہی سوچتا رہتا ہوں کہ جنگ میں جو ہمارے دوست، آشنا اور ناواقف مرتے رہتے ہیں، ان کی موت کس قدر بے سود ہے۔ احتیقا چھوٹا سا گاؤں ہے۔ امریکہ میں ایسے بے شمار قصبے ہیں وہاں بھی ایسے تار آتے ہوں گے۔ امیروں کے نام۔ غریبوں کے نام۔ سب کے نام جنگ میں لوگ کس لیے مرتے ہیں؟ کچھ تو مقصد ہوگا؟“

بوڑھا خاموش ہو گیا، جیسے مزید گفتگو کے لیے اسے کسی سہارے کی ضرورت ہو۔ اس نے میز کی دراز سے بوتل نکالی۔ بڑے بڑے گھونٹ لیے اور ہو مہر کے سامنے بیٹھ گیا۔

”مجھے اس دُنیا میں آئے کافی عرصہ ہو گیا ہے۔ شاید ضرورت سے زیادہ طویل عرصہ۔ میرا عقیدہ ہے کہ جنگ ہو یا امن، دُنیا میں جو کچھ ہوتا ہے، بلا مقصد کبھی نہیں ہوتا۔ اور پھر موت تو نہایت اہم سانحہ ہے۔“

بوڑھے نے ایک اور گھونٹ بھرا۔ ”نسلِ انسانی کے سب افراد ایک دوسرے

جیسے ہیں۔ تم انسان ہو، تم میں خوبیاں بھی ہیں اور بُرائیاں بھی۔ اسی طرح ہر انسان کے خمیر میں نیکی بھی ہے اور بدی بھی۔ جیسے ضمیر میں متضاد جذبات کی جنگ ہوتی ہے اسی طرح کائنات میں مخالف قوتیں آپس میں لڑتی ہیں۔ جسم بیماریوں کا مقابلہ کرتا ہے۔ جنگیں ظہور میں آتی ہیں۔ لیکن ہر دفعہ فتح نیکی کی ہوتی ہے۔

بیمار رُوح اور جسم شفا پاتے ہیں۔ یہ عارضے دوبارہ لاحق ہوتے ہیں، لیکن تندرستی پھر عود کر آتی ہے۔ یہ سلسلہ چلتا رہتا ہے حتیٰ کہ جسم و رُوح کو ایک نئی جلا ملتی ہے۔ پہلے سے کہیں برتر، نستعلیق اور قوی۔ پھر ان پر کسی تباہی یا فرسودگی کا اثر نہیں ہوتا۔ ہم سب کسی مقصد کے لیے کوشاں ہیں۔ مقصد اچھا بھی ہو سکتا ہے اور بُرا بھی۔ یوں تو چور اور خونی بھی کسی مقصد ہی کے لیے جدوجہد کرتے ہیں۔“

بوڑھے نے لمبا سانس لیا۔ ”اس کش مکش میں انسان جان دیتا ہے۔ اس کی موت بے سود نہیں ہوتی۔ وہ سچائی کی تلاش میں تھا۔ حُسن، پاکیزگی، حیاتِ جاودانی کی تلاش میں تھا۔ کسی نہ کسی دن نسلِ انسانی اپنی منزل پا لے گی جہاں انصاف ہوگا۔“

بوڑھے نے جیب سے ایک کاغذ نکالا۔

”ایک کام کرو۔ جلدی سے یہ دوا لے آؤ۔“

ہومر کا غزلے کر بھاگا۔ بوڑھا کچھ دیر کھڑا رہا۔ پھر گرسی پر گر پڑا اور
 ہاتھ سینے پر رکھ لیے۔ چہرے پر کرب کے آثار تھے۔ اُسے دل کا دورہ پڑ رہا تھا۔
 ہومر دوا لے آیا۔ بوڑھے نے پانی مانگا اور تینوں گویاں نکل لیں۔
 ”میں از حد ممنون ہوں۔“ اس نے لڑکے سے کہا۔

ہومر نے دیکھا کہ اس کی حالت بہتر ہو گئی ہے۔ اس نے لفافے سے تار
 نکال کر پڑھا۔ اُسے نئے لفافے میں بند کر کے باہر نکل گیا۔
 بوڑھا پیچھے پیچھے آیا اور دروازے سے ہومر کو دیکھنے لگا جو بارش اور
 آندھی میں تیزی سے جا رہا تھا۔

تار کی مشین کھڑکنے لگی، لیکن بوڑھے نے آواز نہیں سنی۔ ٹیلی فون کی
 گھنٹی بجی، لیکن وہ وہیں کھڑا رہا۔



امی کے لئے

ہو مرنے سائیکل پُرانی وضع کے بڑے مکان کے سامنے روکی۔ اندر پارٹی
 ہو رہی تھی۔ بڑا شور مچا ہوا تھا۔ اس نے کھڑکی سے جھانک کر دیکھا۔ چار پانچ
 جوڑے ناچ رہے تھے۔ دہشت سے اس کا دل بیٹھنے لگا۔ کچھ دیر موسیقی سنتا
 رہا۔ کئی بار اس کا ہاتھ گھنٹی کے بٹن تک پہنچا لیکن واپس آگیا۔ وہ سوچ رہا تھا
 کہ تار گھر واپس جا کر استعفا دے دے۔ لعنت ہے ایسی نوکری پر!
 آخر ہمت کر کے اس نے ٹپن دبا دیا۔ ایک نو عمر عورت نے دروازہ کھولا۔
 اسے دیکھتے ہی وہ سائیکل کی طرف بھاگا۔
 ”کیا بات ہے لڑکے؟“ عورت نے پیار سے پوچھا۔

ہو مرنے والی آگیا۔ ”معاف کیجئے۔ میں منہ کلاڑیا بیوفریہ کے نام تار لایا ہوں۔“
 ”آج امی کی سالگرہ ہے۔“ وہ اندر چلی گئی۔ ”امی آپ کا تار آیا ہے۔“
 اس کی ماں بھی آگئی۔ ”یقیناً یہ ایلن کا تار ہے۔ لڑکے اندر چلے آؤ۔ تھوڑا
 سا لیک تو کھاؤ گے نا؟“

”جی نہیں۔ مجھے کام پر ابھی پہنچنا ہے۔“

بوڑھی عورت نے لفظ اس طرح لیا جیسے اس میں سالگرہ کی مبارک باد ہو۔

”نہیں نہیں، تمہیں یوں نہیں جاتے دیں گے۔ ذرا سا لیک چکھ لو۔“
 بوڑھی نے سر دھجے میں کہا اور ہوسر کو بازو سے پکڑ کر اندر لے گئی۔ بڑی
 میسر پر طرح طرح کی نعمتیں رکھی ہوئی تھیں۔ دسٹ میں سالگرہ کا لیک تھا۔
 ”آج میری سالگرہ ہے خدا یا دقت کتنی جلدی گزرتا ہے۔ میں سچ سچ
 بوڑھی ہو گئی ہوں۔ بیٹے مجھے مبارک باد نہ دو گے؟“

”آپ کو سالگرہ۔ آپ کو سالگرہ۔“ ہوسر کے منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔
 وہ سر پٹ دروازے کی طرف بھاگا۔

بوڑھی نے ادھر ادھر جھانکا کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ ایک کونے میں جا کر
 لفظ کھولا۔ دیوار پر اس کے سُرخ بالوں والے خوبصورت لڑکے کی تصویر لگی
 ہوئی تھی جس پر لکھا تھا :
 ”امی کے لیے۔“

میری بار ہویں سالگرہ پر۔“

بوڑھی نے تار پڑھا۔ اس کے منہ سے کوئی آواز نہ نکلی۔ وہ آہستہ آہستہ

سسکیاں لے رہی تھی، جو گراموفون کے نغمے میں ڈوب گئیں۔ لوگ ناچ رہے تھے، قہقہے لگا رہے تھے۔

لڑکی نے دُور سے ماں کو دیکھا اور جلدی سے گراموفون بند کر دیا۔
 ”امی! اس نے چیخ ماری اور ماں کی طرف بھاگی۔



اپنا اپنا دکھ

فلم ختم ہو چکی تھی۔ لوگ باہر نکل رہے تھے۔ بیس نے موٹے سے کہا: ”اب ہم گھر جائیں گی۔“

”ہم آپ کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔“

تینوں سپاہی خاموش کھڑے کسی خوشگوار غیر متوقع واقعے کے منتظر تھے۔ موٹا لڑکیوں کو بڑے غور سے دیکھ رہا تھا۔ پھر اچانک اس نے بڑی مصومت سے بیس اور میری کو چوم لیا۔

”اور ہم؟“ گھوڑے نے احتجاج کیا۔ ”میں اور ٹیکساز بھی تو فوج میں

ہیں! گھوڑے نے انہیں چوما، اس کے بعد ٹیکساز نے۔

ایک عورت چلتے چلتے رُک گئی اور یہ نظارہ دیکھ کر ناک بھوں چڑھانے لگی۔ لڑکیاں جلدی سے گلی میں غائب ہو گئیں۔

گھوڑے نے پھلانگ لگائی اور ٹیکساز پر سوار ہو گیا۔ اس نے موٹے کو دھکیلا۔ تینوں اُچھلتے کودتے چلاتے روانہ ہو گئے۔

”یو وُھو وُ ٹیکساز —“ گھوڑا چلایا۔

”موٹے کی زبان کیسی چلتی ہے۔ کیوں بے شکا گو یونیوسٹی کے موٹے تازے

سینیٹر — ٹیکساز نے نعرہ لگایا۔

موٹا زور سے ہنسا — ”یارو جب کانگریس میں منتخب ہو کر پہنچوں گا، تو

حکومت سے کئی شکایتیں کروں گا۔“

”پتی یے یے — چلے چلو میاں، کیا ہاتھ رہے ہو۔ اپنا اپنا دکھ ہے“

اکیلے جھیلو —“

مینڈک مینڈک کھیلتے، ایک دوسرے کو پھلانگتے، روشن گلیاں چھوڑ کر

وہ اندھیرے کی طرف جا رہے تھے۔

جنگ کی طرف۔



ایک بہتر زندگی

ہو مترادے کروا پس آیا تو بارش عقم چکی تھی۔ چاند چمک رہا تھا اور
اُجلے اُجلے بادلوں کے ٹکڑے آسمان پر تیر رہے تھے۔
”ٹانگ کو کیا ہوا، دن بھر لنگڑاتے رہے ہو۔“ گردگن بولا۔

”جی ٹھیک ہوں۔ کوئی اور تار تو نہیں آیا؟“
”اب چھٹی ہے۔ گھر جا کر مزے سے سو جاؤ۔ تمہاری ٹانگ کو ضرور کچھ
ہوا ہے۔“

”موج آگئی ہے۔ سکول میں دوڑ تھی۔ میں سب سے آگے تھا۔ اتنے میں

رل ماسٹر جو مجھے پسند نہیں کرتا، سامنے سے آگیا۔ مجھ سے غلطی ہوتی کہ میں
 کا نہیں۔ وہیں ٹھہر جاتا تو اچھا تھا۔ یونہی جیتنے کی دھن میں دوڑتا چلا گیا۔ ہم
 دونوں دھڑام سے گرے۔ عجیب بات ہوتی کہ میرے ہم جماعت ہیو برٹ ایکلے
 نے لڑکوں کو وہیں روک لیا۔ یہ لڑکا مجھے اچھا نہیں لگتا۔ امیر گھرانے کا ہے اور
 تصنع کا عادی ہے۔ جس لڑکی کو میں چاہتا ہوں وہ اسے پسند کرتی ہے۔
 جتنی زیادہ وہ اس کی جانب ملتفت ہوتی ہے اتنی ہی مجھے آگ لگتی ہے۔
 رشتے داروں کو چھوڑ کر مجھے یہ لڑکی سب سے عزیز ہے اور یہی میری پروا نہیں
 کرتی۔ وہ جوڈرل ماسٹر ہے باقی فیلڈ اُسے محل ہونے کا کوئی حق نہیں تھا۔ بڑا
 شیطان ہے۔ بس بس نے بتایا کہ وہ جھوٹا بھی ہے۔ بس بس ہماری اُستانی
 ہیں اور پینتیس سال سے تاریخ پڑھا رہی ہیں۔ انہوں نے بھائی مارکس اور
 آپاہیس کو بھی پڑھایا ہے۔ توڈرل ماسٹر سے ٹکڑا کر میں گرا اور چوٹ لگ گئی۔
 لیکن اُٹھتے ہی پھر بھاگنے لگا۔ میں اس لیے جیتا نہیں چاہتا تھا کہ واہ واہ ہو
 گی یا ہیو برٹ کو ہر ادوں گا، کیونکہ ہیو برٹ نے تو میرے گرنے پر لڑکوں کو
 روک لیا تھا۔ میں تو اس لیے کوشش کر رہا تھا کہ مسٹر سپنگلر نے سکول میں یہ
 دوڑ جیتی تھی اور اُستانی صاحبہ بھی چاہتی تھیں کہ میں جیت جاؤں۔ ہوا یوں
 کہ جماعت میں میری اور ہیو برٹ کی بحث چھڑ گئی۔ اُستانی صاحبہ نے سزا کے
 طور پر ہمیں وہیں بٹھا لیا۔ باقی فیلڈ آیا اور جھوٹ بول کر ہیو برٹ کو ساتھ
 لے گیا۔ اُستانی کہتی تھیں کہ جب وہ ان کا طالب علم تھا تب بھی جھوٹ بولا کرتا
 تھا۔ وہ ملول ہو گئیں اور دیر تک مجھ سے باتیں کرتی رہیں۔ اور مجھے دڈرنے
 کی اجازت بھی دے دی۔ مسٹر سپنگلر تو علانے کے چمپین رہ چکے ہیں، دیکھتے

میں کیا کرتا ہوں۔ اس سال تو مشکل ہے۔ اگلے سال شاید۔“
 ہو مرنے ٹانگ کو دو تین جھٹکے دیتے۔ ”اس پر کسی چیز کی مالش کروں گا۔“
 ”سائیکل چلانے میں تو دقت نہیں ہوتی؟“

”ہوتی تو ہے لیکن واسنے پاؤں سے پیڈل گھماتا ہوں۔ باتیں ٹانگ پر
 زور نہیں پڑتا۔ معمولی سی موج معلوم ہوتی ہے، مالش سے ٹھیک ہو جاتے گی۔“
 ”ہو مرنے صرف تین دن میں تم کتنے بدل گئے ہو؟“

”جی بدل تو گیا ہوں۔ یوں لگتا ہے جیسے عمر میں بڑا ہو گیا ہوں۔ نوکری سے
 پہلے میں کچھ بھی نہیں جانتا تھا۔ جو تھوڑی بہت معلومات تھیں وہ نہ ہونے کے برابر
 تھیں۔ سب کہتے ہیں کہ میں سکول کا سب سے ہوشیار لڑکا ہوں۔ یہاں تک
 کہ جو مجھے پسند نہیں کرتے وہ بھی یہی کہتے ہیں۔ لیکن یہ صحیح نہیں ہے۔ مجھے کچھ
 نہیں آتا، سیکھنے کی کوشش البتہ کرتا ہوں۔“
 ”ہاں۔ کوشش جاری رکھنی چاہیے۔“

”مسٹر گردن پتا نہیں مجھے کہنا چاہیے یا نہیں، مگر میں وہ نہیں جو نظر
 آتا ہوں۔ باطن میں میں اس سے کہیں بہتر ہوں۔“

وہ بولتا چلا گیا۔ شاید اس لیے کہ تھکا ہوا تھا، موج سے پریشان تھا، ایک
 سرور گبنے کو موت کی خبر پہنچا کر آیا تھا اور اسے یقین تھا کہ گردن بھلا آدمی ہے۔
 ”میراجی بہت چاہتا ہے کہ کسی طرح ایک نئی دنیا تخلیق ہو۔ ایک

بہتر زندگی جنم لے۔ ایک نئی نسل ظہور میں آئے۔ یہ باتیں میں کسی اور سے بھی
 نہ کہتا۔ مسٹر گردن میں دن رات محنت کروں گا۔ کچھ بن کر دکھاؤں گا۔ پہلے میں

ہوائی قلعے بنا بنا کر خوش ہو لیا کرتا تھا۔ ہمارا گنبہ خوش باش انسانوں کا گنبہ ہے اور ہم ہمیشہ مسرور رہتے ہیں لیکن اب پتا چلا ہے کہ میں بالکل لاعلم تھا۔ اب تک میں نے یہ سیکھا ہے کہ کچھ بھی نہیں سیکھا۔ لیکن اب میں آنکھیں کھلی رکھتا ہوں۔ سوچتا رہتا ہوں۔ اگرچہ اس طرح احساسِ تنہائی بڑھ جاتا ہے لیکن مجھے اس کی پروا نہیں۔ ہمارے گنبے میں سب خوش رہتے ہیں۔ لیکن ہم میں سختی اور توانائی بھی ہے۔ مجھے ان بیچاروں پر ترس آتا ہے جو منہ موم دتہا ہیں اور ان میں سختی اور برداشت بھی نہیں ہے۔ ایسے لوگوں سے دُنیا بھری پڑی ہے۔ اب تو مجھے اس کی بھی پروا نہیں رہی کہ ہیلن مجھے پسند نہیں کرتی۔ کاش یوں ہوتا کہ وہ مجھے پسند کرتی لیکن ایسا نہیں ہے۔ تب بھی ٹھیک ہے۔ اسے ہیو برٹ عزیز ہے تو یوہنی سی۔ ہیلن جیسی نفاست پسند لڑکی کو اگر ہیو برٹ ما تصنع پسند بھاگیا تو کوئی تعجب کی بات نہیں۔ میں آدابِ محفل سے بے بہرہ ہوں، جو دل میں ٹھان لوں، کر گزرتا ہوں۔ بعض اوقات کلاس میں اُلٹی سیدھی ہانک دیتا ہوں۔ اُستادوں کو پریشان کرنے کے لیے نہیں بلکہ اس لیے کہ کچھ کہنے کو جی چاہتا ہے۔ زندگی میں کیسے کیسے غم ہیں، کتنی پیچیدگیاں ہیں۔ یا تو کچھ ہوتا ہی نہیں، اگر ہوتا ہے تو غلط ہوتا ہے۔ اس لیے کبھی کبھی واہی تباہی بک لینے میں کوئی حرج نہیں۔ میں نہیں چاہتا کہ یوہنی خواہ مخواہ کشتہ بن کر دکھاؤں۔ تصنع سے مجھے نفرت ہے۔“

اس نے گھڑی کی طرف دیکھا۔ ”افرو بارہ بج چکے ہیں۔ کل سینچر ہے۔ سینچر کا پہلے کتنا چادر ہوتا تھا۔ مسٹر گرگن ایک سینڈوچ کھا لیجئے۔“

” دے دد بر خور دار، اب بھوک لگ آتی ہے۔“ گردگن کھانے لگا۔

”اپنی والدہ کا شکریہ ادا کر دینا۔“

”جی نہیں معمولی سی بات ہے۔“

”نہیں معمولی نہیں ہے، میں ان کا ممنون ہوں۔“

”بہت اچھا، میں کہہ دوں گا۔“



طلوع نور

گر دُکن دفتریں بیٹھا ایک دُھن گنگنا رہا تھا جس سے اس کی جوانی کی
یادیں وابستہ تھیں۔ سپنکڑ آگیا۔ کچھ خمار، کچھ ڈانٹا کے ساتھ گزارا ہوتی دلکش شام
کا اثر، وہ بہت خوش تھا۔ دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا لیکن
بات نہ کی۔ وہ دونوں ایک دوسرے کو اچھی طرح سمجھنے لگے تھے۔ کبھی کبھی
گھنٹے گزر جاتے اور دونوں خاموش بیٹھے رہتے۔
سپنکڑ نے کاغذات کے ڈھیر پر رکھا ہوا انڈا اٹھایا اور کچھ سوچ کر واپس
رکھ دیا۔ ڈانٹا یاد آگئی۔

”تمہیں مجھ سے محبت ہے۔ ہے نا؟“ اس نے دوہرایا۔

”کیا ہے ٹام؟“

”وئی اگر تم سے کوئی حسینہ کہے۔ تمہیں مجھ سے محبت ہے۔ ہے نا؟“

”تو تم کیا سمجھو گے؟“

”کہہ نہیں سکتا۔“

”ایسی حسینہ تمہیں کیسی لگے گی وئی۔ جو بار بار یہ کہے۔ تمہیں مجھ سے

محبت ہے۔ ہے نا۔ ہے نا؟“

بوڑھا مسکرانے لگا۔

”کوئی نئی بات؟“ سپنگلر نے پوچھا۔

”کوئی نہیں۔ سوائے اس کے کہ باہر بارش ہو رہی ہے۔“

”نیا لڑکا کیسا ہے؟“

”سب ہرکاروں سے اچھا۔“

”میں نے تو دیکھتے ہی پہچان لیا تھا کہ یہ لڑکا اچھا ہے۔“ تمہیں مجھ سے

محبت ہے۔ ہے نا؟ سپنگلر کورہ رہ کر وہی الفاظ یاد آ رہے تھے۔

”وئی۔ دفتر میں خود بند کر لوں گا۔ مجھے حقوڑا سا کام کرنا ہے۔ اس ہرکے

کا نام خوب ہے۔ ہو مر میکالے۔ اس کا باپ ہو مر کی جگہ تھا مس، ولیم، ہنری،

یا کوئی اور معمولی سا نام بھی رکھ سکتا تھا۔“

”اس کے چھوٹے بھائی کا نام یوٹی سینر ہے اور بہن کا بیس۔“

”ہو مر، یوٹی سینر، بیس۔“

”اور بڑا بھائی مارکس۔“

”مارکس، بیس، ہومر، یولی سیر۔ سب تاریخی نام ہیں۔“ سپنگر بولا۔
 ”تم گھر جانا چاہو تو چلے جاؤ۔“

”گھر؟“ گردگن مسکرایا۔ ”دفتر کے بعد مجھے کوئی کام نہیں ہوتا۔ سواتے سونے کے، اور نیند سے مجھے نفرت ہے۔ تھوڑی دیر اور دفتر میں ٹھہر جاؤں؟“
 ”دلی تم فکر بہت کرتے ہو۔“ سپنگر نے مشفقانہ انداز میں کہا۔ زیادہ سوچا مت کرو۔ نہ تم بوڑھے ہو، نہ تمہیں کوئی پنشن پر بھیج سکتا ہے۔ تمہیں تو پتا ہی ہے کہ تم ایک دن نہ آؤ تو دفتر نہیں چل سکتا۔ تم سو برس کی عمر پاؤ گے تو بھی تمہارا ہر روز کام میں گزرے گا۔“

”شکریہ ٹام۔ آج پھر دل کا دورہ پڑا تھا۔ یونہی معمولی سا تھا۔ مجھے کچھ دیر پہلے پتا چل گیا۔ لڑکا یہیں تھا۔ دوڑ کر دوا لے آیا۔ ڈاکٹروں نے دوائی منع کر رکھی ہے۔ کہتے ہیں، آرام کرو اور طبی معائنہ کراتے رہا کرو۔“

”ڈاکٹر کچھ نہیں جانتے۔ وہ صرف مادے کو سمجھتے ہیں، روح سے نا آشنا ہیں۔ اور میں اور تم غیر مادی دنیا میں رہتے ہیں۔ ڈاکٹروں کی باتوں کا خیال مت کیا کرو۔ ویسے کبھی کبھی آرام کر لیا کرو۔“
 ”ٹام۔ اب تو دائمی آرام قریب ہے۔“

”میرے خیال میں تم کا ربٹ کے ہاں جا کر کچھ پیو۔ وہاں موسیقی بھی ہے۔“

اس کے بعد ہم پرانے زمانے کی باتیں کریں گے۔ ولنسکی، ٹاملنسن ڈیون ہیری بل اور پگے میکن ٹائر کی باتیں۔ جا کر ایک دو جام پی آؤ۔
 ”مجھے شراب نہیں پینی چاہیے، ٹام۔“

”مجھے معلوم ہے کہ نہیں پینی چاہیے۔ لیکن شراب تمہیں پسند ہے۔ کبھی

کبھی پسند ممانعت سے زیادہ اہم ہوتی ہے۔ جاؤ پی آؤ۔“

”اچھا۔“

گردگن کے جاتے ہی ایک نوجوان جو دیر سے باہر چکر لگا رہا تھا، اندر آ گیا۔

سپنگلر نے اُسے پہچان لیا۔

”تمھاری ماں نے فوراً منی آرڈر بھیج دیا تھا۔ میرا خیال تھا کہ تم گھر چلے گئے ہو گے۔ شاید رقم واپس کرنے آتے ہو۔ اس کی کوئی ضرورت نہ تھی۔“

”میں لوٹانے نہیں بلکہ مزید رقم لینے آیا ہوں اور اس مرتبہ مانگوں گا

نہیں وصول کروں گا۔“

”معاملہ کیا ہے؟“ سپنگلر نے پوچھا۔

”یہ ہے۔!“ نوجوان نے داہنی جیب سے ریوالور نکال لیا۔ اُس کی

انگلیاں تھر تھر کانپ رہی تھیں۔

سپنگلر سرود تھا۔ وہ کچھ سمجھ نہ سکا۔

”جلدی سے نقدی میرے حوالے کر دو! جو کچھ دفتر میں ہے نکالو۔ ہر جگہ

لوگ ایک دوسرے کی جان کے پیچھے لگے ہوئے ہیں۔ میں نے تمھیں مار دیا

یا میں مارا گیا تو کوئی مضائقہ نہیں۔ اگر شور مچایا یا رقم دینے میں حجت کی تو گولی

مار دوں گا۔ جلدی کرو۔“

سپنگلر نے نقدی کا صندوقچہ کھولا۔ سارے نوٹ اور بکٹے نکال کر نوجوان

کے سامنے رکھ دیے۔

”یہ تو میں تمہیں ویسے بھی دے دیتا۔ اس لیے نہیں کہ تم ہمتیار اٹھاتے
کھڑے ہو بلکہ اس لیے کہ ضرورت مند ہو۔ اس وقت صرف اتنی ہی نقدی
ہے اسے لے کر پہلی ٹرین سے گھر چلے جاؤ۔ تقریباً پچھڑ ڈالر ہیں۔ یہ میں اپنی
تنخواہ میں سے ادا کر دوں گا۔“

نوجوان خاموش کھڑا تھا۔

”کہہ جو رہا ہوں لے لو۔ تمہیں ضرورت ہے۔ تم مجرم معلوم نہیں ہوتے
اور نہ تمہاری علالت لا علاج لگتی ہے۔ تمہاری والدہ انتظار کر رہی ہوں گی۔
یہ رقم میں انہیں تحفہ پیش کرتا ہوں۔ یہ چوڑی میں شمار نہیں ہوگا۔ ادھر یہ ریوالور
بیچا کر لو، بلکہ اسے پھینک دو۔“

نوجوان نے ریوالور جیب میں رکھ لیا اور اُسی ہاتھ سے منہ چھپا لیا۔ پھر

بولاً۔

”اب مجھے اسی ریوالور سے خودکشی کر لینی چاہیے۔“

”بے وقوف مت بنو! نوٹ اور سکہ لو اور گھر چلے جاؤ۔ اگر چاہو تو ریوالور
میں چھوڑ جاؤ۔ میں جانتا ہوں تم کیا سوچ رہے ہو۔ بارہا ایسے خیالات میرے
دل میں بھی آتے ہیں۔ سب انسان ایک جیسے ہوتے ہیں۔ قبرستان اور جیل اُن
امریکی لڑکوں سے بھرے ہوتے ہیں جنہیں بد نصیبی اور مشکلات کا سامنا کرنا پڑا۔
وہ عادی مجرم ہرگز نہ تھے۔“

نوجوان نے ریوالور سپنگلر کے سامنے ڈال دیا اور بولا۔ ”میں نہیں جانتا تم
کون ہو لیکن جس طرح پیش آتے ہو آج تک کوئی اس طرح پیش نہیں آیا۔ نہ
مجھے ریوالور چاہیے نہ رقم۔ سیدھا گھر جاؤں گا۔ میں ہیرا پھیری کر کے یہاں آیا تھا۔

اسی طرح واپس چلا جاؤں گا۔“ وہ کھانسنے لگا۔ ”پتا نہیں ماں بیچاری نے تیس ڈالر کس طرح اکٹھے کئے ہوں گے۔ اس کے پاس تو کچھ بھی نہیں ہے اور میں نے وہ سب شراب اور جوتے میں ضائع کر دیے۔“

”اندر چلے آؤ۔“ سپنگلر نے اُسے بلایا۔ وہ آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”بات کیا ہے؟“

”میں نہیں جانتا۔ میں بیمار ہوں۔ شاید مجھے دق ہے۔ اگر نہیں ہے تو ہونی چاہیے۔ میں شکایت نہیں کر رہا لیکن بد قسمتی سائے کی طرح ساتھ لگی رہتی ہے۔ ویسے سارا قصور میرا ہے۔ میں آپ کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔“

وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”ابھی مت جاؤ۔ میں سب کچھ سُنا چاہتا ہوں۔“

”کیا بتاؤں! مجھے سمجھ بوجھ سے قاصر سمجھتے۔ میں نہیں جانتا کہ میری منزل کہاں ہے اور اگر وہاں پہنچ گیا تو کیا کروں گا۔ میرا کوئی عقیدہ نہیں، کوئی ایمان نہیں حالانکہ میرے والد پادری تھے۔ جب ان کا انتقال ہوا تو میں تین برس کا تھا۔ یہی سوچتا رہتا ہوں کہ وقت کیسے گزاروں۔“

”وقت تو کسی نہ کسی طرح کٹ ہی جاتا ہے۔ کسی مفید کام میں گزرے تو بات ہے۔“ سپنگلر بولا۔

”میں سدا کا بے چین اور غیر مطمئن ہوں۔ پتا نہیں کیوں۔ ہر چیز اپنی اہمیت کھو چکی ہے۔ مجھے لوگوں سے نفرت ہے۔ نہ اُن پر بھروسہ ہے نہ اعتبار۔ ان کی باتوں، ان کے اصولوں اور ان کی حرکتوں سے سخت نفرت ہے۔“

”ہر شخص کی زندگی میں یہ دور آیا کرتا ہے۔“

”یہ نہیں کہ میں اپنے آپ کو سمجھ نہیں سکتا۔ میں خود کو خوب پہچانتا ہوں۔ جو کچھ ہوا اس کا ذمہ دار میں ہوں۔ دراصل میں دُنیا سے سخت بیزار ہوں مجھے کچھ اچھا نہیں لگتا۔ جیسی زندگی چاہتا ہوں وہ تیسر نہیں ہوتی، جو تیسر ہے وہ مجھے پسند نہیں۔ میں نذر کا بھوکا نہیں، جب چاہوں ملازمت کر سکتا ہوں۔ لیکن مجھے آقا پسند نہیں ہیں۔ ان کے سامنے ذلیل ہونا نہیں چاہتا۔ میں نے کئی مرتبہ نوکری کی لیکن ہر مرتبہ لڑ جھگڑ کر چلا آیا۔ ہفتہ، دو ہفتے، مہینے سے زیادہ میں ملازمت نہیں کر سکتا۔ میں نے فوج میں بھرتی ہونا چاہا کہ کہیں باہر نکل جاؤں گا یا لڑائی میں مارا جاؤں گا۔ فوج میں کوئی کسی کو بلاوجہ تنگ نہیں کرتا۔ سلوک بھی قدرے بہتر ہوتا ہے۔ لیکن انھوں نے مجھے نہیں لیا۔ جسمانی معائنے میں رہ گیا۔ صرف پھیپھڑے ہی خراب نہیں تھے اور بھی کئی نقائص نکلے۔“

وہ کھانسنے لگا۔ کھانسی اتنی شدید تھی کہ دیر کے بعد سانس آیا سینکڑوں نے جلدی سے بوتل نکالی۔ ”لو تھوڑی سی پی لو۔“

”شکریہ! ویسے تو پکا شرابی ہوں، لیکن اس وقت چند گھونٹ لوں گا۔“

”کچھ مطالعے کا شوق بھی ہے؟“

”جب گھر پر تھا تو پڑھا کرتا تھا۔ والد کے پاس کتابوں کا بہت عمدہ ذخیرہ تھا۔ سب مشہور مصنفوں کی کتابیں بھی۔ مجھے ولیم بیک کی تصنیفات بہت پسند تھیں۔ شاید آپ نے بھی پڑھی ہوں۔ ٹیکسٹیر، ملٹن، پوپ، ڈن، ڈکنز، تھیکرے۔ سب کو پڑھا۔ لیکن اب جی اُچاٹ ہو گیا ہے۔ اب تو میں اخبار بھی نہیں پڑھتا۔ خبریں پہلے سے معلوم ہوتی ہیں۔ جھوٹ، دغا بازی، قتل و غارت۔ لوگ

ہر وقت ذلیل حرکتیں کرتے رہتے ہیں۔ کسی کے کان پر بھوں تک نہیں رنگیتی۔“
اس نے اپنا سر دونوں ہاتھوں میں تھام لیا۔

”آپ کے اخلاق اور حسن سلوک کا شکریہ ادا کرنے کے لیے الفاظ نہیں ملتے۔
آپ نہایت اچھے انسان ہیں۔ اگر آپ ڈر جاتے یا بُری طرح پیش آتے تو میں آپ
کو گولی مار دیتا۔ دُنیا میں یا تو لوگ خوفزدہ ہیں یا تُرش رُو ہیں۔ میں اب سمجھا ہوں
کہ ہتھیارے کر یہاں کیوں آیا تھا۔ ٹوٹ کھسٹ کے لیے نہیں بلکہ یہ معلوم کرنے
کہ وہ انسان جو دوسرے کے ساتھ کبھی اچھی طرح پیش آیا تھا، اس کے
دل میں کون سا جذبہ کار فرما تھا۔ جذبہ انسانیت یا کچھ اور۔ اس کی
شرافت محض اتفاقیہ تو نہ تھی۔ گمان تک نہ تھا کہ کوئی اتنا شائستہ بھی ہو
سکتا ہے۔ آج کے واقعے نے میرے خیالات بدل دیئے ہیں۔ اب تک میں
یہی سمجھتا تھا کہ نسلِ انسانی بے حد گری ہوئی ہے۔ یہاں ایک بھی ایسا نہیں
جسے انسان کہا جاسکے۔ مجھے مغرور لوگوں سے بھی نفرت رہی ہے اور قابلِ
رحم ہستیوں سے بھی۔ کتنی عجیب بات ہے کہ اپنے گھر سے ہزاروں میل دُور
آج مجھے اچانک ایک مہذب انسان ملا ہے۔ مدتوں میرے ذہن میں کش مکش
رہی کہ کہیں ایسا انسان ہو گا بھی؟ میں نے سوچ رکھا تھا کہ اگر وہ مل گیا
تو میں انسانیت پر ایمان لے آؤں گا۔ مجھے آپ سے کچھ نہیں چاہیے۔ آپ
نے مجھے سب کچھ دے دیا ہے۔ اب میں گھر جا کر شریفانہ زندگی بسر کرنے
کی کوشش کروں گا۔“

وہ کچھ دیر سر جھکاتے بیٹھا رہا۔ پھر خدا حافظ کہہ کر چلا گیا۔
سپنگلر نے نقدی واپس صندوقچے میں رکھ دی۔ ریوالور سے گولیاں

نکال لیں اور اسے بھی صندوقچے میں ڈال دیا۔ پھر تاروں کے فارموں کے
ایک بندل میں کچھ تلاش کرنے لگا۔ آخر اسے وہ تار مل گیا جو اس نوجوان
نے اپنی والدہ کو بھیجا تھا۔ اس نے خالی فارم پر یہ پیغام لکھا :-
سنر مارگرٹ سٹرکین - ۱۸۷۴ بڈل سٹریٹ
یارک نیپلوینیا

”امی جان! روپے مل گئے۔ بہت جلد گھر پہنچوں گا۔ سب خیر تہیہ“
جان

وہ مشین کے پاس جا بیٹھا اور تار بھیج دیا۔
گردگن واپس آکر اسی کرسی پر بیٹھ گیا جس پر کچھ دیر پہلے نوجوان
بیٹھا رہا تھا۔

”طبیعت کیسی ہے؟“ سینگلر نے پوچھا۔
”بہت بہتر ہے۔ دو جام پتے۔ پیانو پر موسیقی سُنی۔ سپاہی خوب
گاہے تھے۔“

”تمہیں مجھ سے محبت ہے۔ ہے نا۔ ہے نا؟“ — وئی وہ بار بار
یہی کہا کرتی ہے۔ میں اس سے شادی نہ کر لوں؟“
بوڑھا مسکرانے لگا۔

”وئی گیت کیسے تھے؟“
”سب پرانے تھے۔ ٹام! یاد ہے ڈیون پورٹ کیسا خوش الحان

تھا؟“

”اچھی طرح یاد ہے۔ میں اس کے نغمے کبھی نہیں بھول سکتا۔ گیتوں

کے علاوہ حمد کتنی اچھی طرح ادا کیا کرتا!“

”اس کی تانیں کون بھول سکتا ہے! یوں تو دہریہ بنا پھرتا تھا لیکن ہر اتوار کو نعتیہ نغمے گاتا تھا۔ تار بھی بھج رہا ہے، تمباکو بھی چبا رہا ہے، گا بھی رہا ہے۔ اس گیت سے دن شروع کرتا :-

”خوش آمدید اے دلکش صبح، مقدس دن کی پیغامبر آج تو روشنی

ہی روشنی ہوگی، سب طلوع نور کے منتظر ہیں۔“

”مجھے بھی یاد ہے۔ سب طلوع نور کے منتظر ہیں۔ اور پھر اس کے

بعد وہ گایا کرتا :-

”اے خدا! اے صبح و شام کے مالک!

ہم تیری طرف سے روشنی کے اس تحفے کے لیے ممنون ہیں۔“

پھر شام ہوتی تو وہ دہریہ انگڑاتی لے کر گنگناتا :-

”دن ختم ہو رہا ہے، ظلمتوں کی آمد آمد ہے۔

اے بخشش کرنے والے، ہم پر رحم کر۔“

نہند آنے سے پہلے ہم اپنے گناہوں کا اعتراف کر لیں۔

اے مالک تو ہی نجات دہندہ ہے، تو ہی مسیحا ہے۔“

گردن خاموش ہو گیا۔ اُسے اپنا پچھرا ہوا دوست یاد آ رہا تھا جسے

مرے ہوئے مدتیں گزر چکی تھیں۔

”ٹام کتنی صداقت ہے اس میں۔ کتنی سچائی ہے!“

سپنکڑ اٹھا، اس نے بوڑھے کے کندھے کو تھپتھپایا اور دفتر بند کرنے لگا۔



موت کا فرشتہ

ہومر سو گیا، لیکن بے چینی سے بار بار کروٹ بدلتا۔ اس نے خواب دیکھا کہ دوسو بیس گز کی دوڑ ہو رہی ہے وہ پھلانگتا ہے تو ہر مرتبہ بائی فیلڈ پکڑ لیتا ہے۔ آخر ٹانگ کے درد سے مجبور ہو کر وہ گر پڑا۔ اس نے بائی فیلڈ کے منہ پر مٹکے رسید کیا اور چلتا یا — ”تم مجھے نہیں روک سکتے۔ بائی فیلڈ! میں دوڑوں گا، ضرور دوڑوں گا!“ لکڑی کا ایک چوکھٹا تو بہت ہی اودنچا تھا۔ کوئی آٹھ فٹ کے قریب — لیکن اٹھیکا کا شیر اسے بھی پھلانگ گیا۔ خواب کا دوسرا حصہ شروع ہوا۔ اس نے دیکھا کہ وہ سائیکل پر تیزی سے جا رہا ہے۔ بائی فیلڈ نے راستہ روک رکھا ہے۔

”باتی فیلڈ! کتنی دفعہ کہا ہے کہ تم مجھے نہیں روک سکتے۔ یہ کہہ کر سائیکل سمیت وہ اس کے سر کے اوپر سے گزر گیا۔

لیکن باتی فیلڈ پھر سامنے کھڑا تھا۔ سائیکل پھر اٹھی اور ہوا میں اُڑنے لگی۔ باتی فیلڈ پاگلوں کی طرح ہومر کو دیکھ رہا تھا جو سائیکل سمیت بیس فٹ اونچا اُڑ رہا تھا۔

”یہ کیا کر رہے ہو! کشش ثقل کے اصولوں ہی کا کچھ لحاظ کرو۔“

”نہ مجھے کشش ثقل کے اصولوں کی پروا ہے، نہ اعداد و شمار، طلب و رسد یا دوسرے اصولوں کی۔ مجھے تو یہ پتا ہے کہ تم مجھے نہیں روک سکتے۔ نہیں روک سکتے!“

باتی فیلڈ کو زمین پر چھوڑ کر ہومر اُڑتا چلا گیا۔ اب وہ کالے کالے بادلوں میں سے گزر رہا تھا۔ اس نے دیکھا کہ آسمان میں ایک اور ہرکارہ بھی ہے جو سائیکل پر جا رہا ہے اور جس کی شکل ہومر سے ملتی ہے۔

ہومر نے اس کے تعاقب میں اپنی رفتار تیز کر دی۔ پہلے تو وہ دُور دُور ہے پھر ہومر قریب آتا گیا دوسرے ہرکارے نے پیچھے مڑ کر دیکھا — ہو ہو ہومر کی شکل تھی۔ لیکن اس کے حلیے اور چہرے کے اظہار سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ موت کا فرشتہ ہے۔

وہ دونوں اتھیکا کے قریب پہنچ چکے تھے۔ اسے پکڑنے کے لیے ہومر نے سارا زور لگا دیا۔ اب قبضے کی روشنیاں اور گلی کوچے دکھائی دے رہے تھے۔ اس نے سوچا کہ اگر موت کے فرشتے کو فوراً نہ پکڑا گیا تو آفت آجائے گی۔

آخر ہو مرنے اسے آیا اور اس کا رُخ موڑ دیا۔ لیکن دوسرا ہرکارہ پھرتی سے مڑا اور قصبے پر اترنے لگا۔

تھکا ہارا ہو مر مایوس ہو کر رونے لگا۔ اس کی سائیکل آہستہ آہستہ گر رہی تھی ”واپس آ جاؤ — اٹھیکا میں نہ جاؤ — انہیں کچھ نہ کہو —“

لوٹ آؤ۔“

یولی سینر جاگ اٹھا۔ بھائی کو روتے دیکھ کر سیدھا والدہ کے پاس گیا اور اسے آہستہ سے جھنجھوڑا۔ ماں جاگ اٹھی اور بغیر کچھ پوچھے اس کے ساتھ ہو لی۔ پہلے اس نے یولی سینر کو بستر میں لٹایا، پھر دھیمی آواز میں کہنے لگی۔ ”ہو مر بیٹے سو جاؤ — تم تھکے ہوئے ہو — سو جاؤ بیٹے — سو جاؤ —“

ہو مر کی سسکیاں بند ہو گئیں اور وہ خاموش ہو گیا۔ ذرا سی دیر میں دونوں بھائی سو گئے۔ !

اب نہایت رنگین خواب شروع ہوا۔ ہو مرنے دیکھا کہ وہ ندی کے کنارے انجیر کے درخت کے نیچے لیٹا ہے۔ اسے یہ جگہ جانی پہچانی معلوم ہوئی۔ ”یہ تو وہی گوشہ ہے جہاں کچھلی گرمیوں میں مارکس اور میں آیا کرتے تھے۔ ہم ندی میں تیرتے اور گھاس پر بیٹھ کر دُنیا بھر کی باتیں کیا کرتے —“ اس نے مسکرا کر انگڑائی لی اور بھول گیا کہ خواب دیکھ رہا ہوں۔

سب کچھ اسی طرح تھا۔ کچھ بھی تو نہیں بدلا تھا۔ وہی بہتا ہوا شفاف پانی، وہی جھومتی ہوتی ٹہنیاں اور موسم بہار کی خوشبو میں۔ اس نے دیکھا کہ ایک حسین لڑکی چلی آ رہی ہے۔ سادہ لباس پہنے، ننگے پاؤں — یہ تو ہیلن ہے! میری

محبوبہ! وہ چھلانگ مار کر اٹھا اور استقبال کے لیے آگے بڑھا۔
 دونوں خاموش تھے۔ ہومرنے اس کا ہاتھ تھام لیا اور وہ درختوں کے جھنڈ
 کی طرف چلے گئے۔ سیر کے بعد دونوں نے ندی میں چھلانگ لگا دی۔ دیر تک
 تیرتے رہے۔ جب تھک گئے تو دھوپ میں چپکتی ہوئی ریت پر لیٹ کر سو گئے۔

محبوبہ! وہ چھلانگ مار کر اٹھا اور استقبال کے لیے آگے بڑھا۔
 دونوں خاموش تھے۔ ہومرنے اس کا ہاتھ تھام لیا اور وہ درختوں کے جھنڈ
 کی طرف چلے گئے۔ سیر کے بعد دونوں نے ندی میں چھلانگ لگا دی۔ دیر تک
 تیرتے رہے۔ جب تھک گئے تو دھوپ میں چپکتی ہوئی ریت پر لیٹ کر سو گئے۔



خوبانی کا درخت

یوٹی سینر علی ابصر اُٹھا۔ نئی نئی نکلی ہوئی دھوپ میں اُچھلتا کودتا پردس کے احاطے میں چلا گیا، جہاں گاتے بزمی ہوئی تھی۔ وہ گاتے کو دیکھتا رہا۔ حتیٰ کہ گاتے کا مالک بالٹی اور سٹول لے کر آگیا اور دودھ دوہنے لگا۔ یوٹی سینر نے بوڑھے کے پیچھے ہو کر جھانکنے کی کوشش کی۔ لیکن کچھ نظر نہیں آیا، چنانچہ وہ بالکل گاتے کے نیچے جا گھسا۔ بوڑھے نے اسے دیکھ لیا، لیکن چُپ رہا۔ گاتے نے پیچھے مڑ کر نیچے کو دیکھا۔ دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔ گاتے کی آنکھوں سے سرد مہری ٹپکتی تھی۔ جیسے اسے یہ بے تکلفی اچھی نہیں لگی۔ یوٹی سینر وہاں سے ہٹ کر دُور جا کھڑا ہوا۔ اس مرتبہ گاتے نے اس طرح دیکھا۔ جیسے

کسی دوست کو دیکھ رہی ہو۔

گھر لوٹتے ہوئے وہ ایک آدمی کے پاس سے گزرا جو احاطے کے گرد جنگلا لگا رہا تھا۔ یہ شخص اعصابی، غصیل اور بے صبر تھا۔ بار بار غلطیاں کرتا اور اپنے آپ کو کوتا۔ بچہ کچھ دیر اس کی حرکتوں کو دیکھتا رہا، پھر چل دیا۔ ہفتے کا دن تھا۔ سکول کے بچے خوش تھے۔ سامنے کے مکان سے آٹھ نو برس کا ایک لڑکا نکلا۔ یولی سیر نے اسے ہاتھ کے اشارے سے سلام کیا۔ لڑکے نے جواب دیا۔ یہ لائیل کیٹ تھا جو محلے بھر میں احمق مشہور تھا۔ لیکن بڑا خوش مزاج اور پُر خلوص بچہ تھا۔

پھر آگسٹس کا ٹلیب باہر نکل آیا۔ پہلے ہو مر محلے کے لڑکوں کا سرغنہ تھا۔ اس کے ملازم ہو جانے کے بعد یہ عہدہ آگے نے سنبھال لیا۔ آگے اپنے چیلوں کی تلاش میں نکلا تھا۔ اس کے لیے یولی سیر اور لائیل دونوں بیکار تھے۔ ایک بچہ تھا دوسرا پاگل۔

اس نے منہ میں دو انگلیاں ڈال کر سیٹی بجائی۔ تیز سیٹی سے گلی گونج اُٹھی۔ ایک ایک کر کے کھڑکیاں کھلیں اور جواباً سیٹیاں بجنے لگیں۔ لڑکے گھروں سے نکلے اور ذرا سی دیر میں جتھہ اکٹھا ہو گیا۔

”آج کہاں کی تیاری ہے؟“ ایک لڑکے نے آگے سے پوچھا۔

”دیکھتے ہیں کہ ہینڈرسن کی خوبانیاں پک گئی ہیں یا نہیں؟“

”میں بھی چلوں؟“ لائیل نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”اچھا آ جاؤ۔ اگر خوبانیاں ہوئیں تو چڑاؤ گے؟“

”چوری کرنا گناہ ہے۔“ لائیل بولا۔

”پھلوں کی چوری گناہ نہیں۔“ آگی نے فیصلہ کر دیا۔ ”اور یولی سیر

تم گھر چلے جاؤ۔ چھوٹے بچوں کو ایسی خطرناک مہم پر نہیں جانا چاہیے۔“

یولی سیر تین قدم پیچھے ہٹ گیا۔ اسے جتنے کے قوانین معلوم تھے۔ اس کی عمر کم تھی، اس لیے آگی کا حکم اسے بُرا نہیں لگا۔ اس نے سوچا کہ اگر شریک نہ ہو سکے، تو دُور ہی سے تماشا دیکھ لیں گے۔

یہ گردہ سڑکیں اور سیدھی گلیاں چھوڑ کر دشوار اور پیچیدہ راستوں سے گزرتا، دیواریں گودتا ہینڈرسن کے مکان کی طرف روانہ ہوا۔ یولی سیر پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔

”دُنیا کا کوئی پھل پکی ہوتی خوبانی کا مقابلہ نہیں کر سکتا!“ آگی بولا۔

”لیکن خوبانیاں مارچ میں کہاں پکتی ہیں؟“

”یہ اپریل کا مہینہ ہے۔ دھوپ تیز پڑے تو کچھ خوبانیاں ضرور پک جاتی

ہیں۔“ آگی نے جواب دیا۔

”کافی دنوں سے تو بارش ہو رہی ہے۔“

”خوبانیوں میں رس کہاں سے آ جاتا ہے؟“ کسی نے سوال کیا۔

”بارش کی نمی سے۔ بارش بھی اتنی ضروری ہے جتنی کہ دھوپ۔“

آگی نے بتایا۔

”تو دن میں دھوپ اور رات کو بارش۔ تاکہ تمازت بھی پہنچ جائے اور

نمی بھی۔ میرا دل گواہی دیتا ہے کہ خوبانیاں تیار ہیں۔“

”مجھے بھی یقین سا ہو چلا ہے۔“ ایک طرف سے آواز آئی۔
 ”لیکن پچھلے سال تو کہیں جُون میں جا کر پکی تھیں۔ ابھی تو اپریل ہی شروع
 ہوا ہے۔“

”وہ پچھلا سال تھا، یہ نیا سال ہے۔“ آگی بولا۔
 ”دُور خوبانیوں کا درخت نظر آ رہا تھا۔ سرسبز، پھلوں سے لد اھنڈا درخت
 پچھلے دس برس سے محلّے کے لڑکوں کی توجّہ کا مرکز بنا ہوا تھا۔ ہینڈرسن کی عادت
 تھی کہ پہلے تو چھپا رہتا پھر یک لخت باہر نکل کر لڑکوں کو بھگا دیتا۔ اس نے
 کھڑکی سے جھانک کر دیکھا اور مُسکرنے لگا۔
 ”سردیاں ختم نہیں ہوئیں اور چھوکرے خوبانیاں توڑنے آ پہنچے۔ آج تو
 ایک نیا شکاری بھی آیا ہے۔ کتنا چھوٹا سا ہے۔ مشکل سے چار برس کا ہوگا۔
 وہ ہنسنے لگا۔“

”چُرالو بھٹی لڑکو بوڑھے ہینڈرسن کا پھل ! اب مارچ میں تمھارے لیے
 پکی ہوتی خوبانیاں کہاں سے لاؤں۔“

آگی حملے کی تیاری میں مشغول تھا اور لڑکوں کو ہدایت دے رہا تھا۔ مختلف
 سمتوں سے لڑکے دبے پاؤں درخت کی طرف بڑھنے لگے۔ خوبانیاں کچی ہوں
 یا پکی ہینڈرسن کے درخت پر لگی ہوتی ہیں، اور جو خوبانیاں درخت پر ہوں ان کا
 توڑنا جاتز ہے۔

لیکن وہ ڈرے ہوتے بھی تھے۔ گناہ کا خیال اور پکڑے جانے کا خوف۔
 ”معلوم تو یہی ہوتا ہے بوڑھا گھر میں نہیں ہے۔“ ایک لڑکا بولا۔

”وہ گھر ہی میں ہو گا۔ بھلا ہم آئیں اور وہ یہاں نہ ہو۔ وہ ہمیں دھوکے سے پکڑنا چاہتا ہے۔ سب خبردار رہو۔ اور یولی سیز تم فوراً گھر چلے جاؤ۔“

بچے نے آگی کا حکم مان لیا اور تین قدم پیچھے ہٹ گیا۔

”کیسی ہیں خوبانیاں؟ زرد ہو گئیں یا نہیں؟“

”زردی تو نہیں نظر آرہی۔ مگر وہ توپوں میں چھپی ہوئی ہوں گی۔ یہ لائینل کہاں چلا گیا؟“

”یہ رہا۔۔۔۔۔“ لائینل بے حد ڈرا ہوا تھا۔

”شاباش! چوکنے رہو۔۔۔۔۔ بوڑھا نظر آتے تو سر پٹ بھاگنا۔۔۔۔۔“

”کہاں ہے بوڑھا؟“ لائینل نے اس طرح پوچھا جیسے بوڑھا کوئی چھوٹی سی چیز ہوگی جو خرگوش کی طرح دفعۃً گھاس میں سے نکل آئے گی۔

”مجھے کیا پتا کہاں ہے۔“ آگی بولا۔۔۔۔۔ ”شاید گھر میں چھپا ہوا ہو یا اس پاس تاک لگائے بیٹھا ہو۔۔۔۔۔“

”آگی درخت پر تم چڑھو گے نا؟“

”درخت پر میرے سوا کون چڑھ سکتا ہے! پہلے دیکھو تو خوبانیاں کسی ہیں۔“

”سبز ہوں یا زرد۔۔۔۔۔ اب آگئے ہیں تو توڑ کر رہیں گے۔“ ایک لڑکا بولا۔

”آگی، کل سکول کس منہ سے جاؤ گے؟“ لائینل نے پوچھا۔

”کہہ تو دیا کہ پھلوں کی چوری اس چوری سے مختلف ہے جس کا ذکر انجیل میں آیا ہے۔“ آگی نے جواب دیا۔

”تو پھر خوفزدہ کیوں ہو؟“

”خوفزدہ کون مسخرا ہے ! احتیاط کو یہ خوف سمجھتا ہے۔ خواہ مخواہ پکڑے جانے سے فائدہ؟“

”مجھے تو زرد خوبانیاں نظر نہیں آتیں۔“ لائیل بولا۔

”تمہیں درخت تو نظر آتا ہے؟“

”ہاں ہرے رنگ کا درخت نظر آ رہا ہے۔“

وہ درخت کے نیچے کھڑے تھے، یولی سینر ذرا دُور تھا۔ اسے کچھ علم نہ تھا کہ کیا ہو رہا ہے۔ اتنا پتا تھا کہ درختوں اور خوبانیوں کے سلسلے میں کوئی کارروائی کی جا رہی ہے۔

لڑکوں نے ایک ایک ٹہنی کا غور سے مطالعہ کیا۔

”سب کچی ہیں۔“

”ہاں — میرے خیال میں برسوں تک پک جائیں گی، یا زیادہ سے

زیادہ ہفتے تک۔“

”یہ ہیں کتنی ساری ! ٹہنیاں ٹوٹی پڑی ہیں!!“

”آگي ! ہم خالی ہاتھ لوٹ جائیں گے کیا؟ ایک آدھ ہی توڑ لو۔“

”اچھا — سب فرار ہونے کے لیے تیار ہو جائیں، میں توڑتا ہوں۔“

آگي نعرہ لگا کر بلی کی طرح درخت پر چڑھ گیا۔

پورا جھٹھ حیرت سے آگي کے کرتب دیکھ رہا تھا۔ یولی سینر اور ہینڈرسن بھی محو تماشا تھے۔

اتنے میں دروازہ کھلا اور ہینڈرسن باہر نکلا۔ لڑکے سرپٹ بھاگے۔

”آگی ! ہینڈرسن آ پہنچا۔ کوئی بھاگتے بھاگتے چلا یا۔

آگی لنگور کی طرح ٹہنیوں سے پھسلتا ہوا نیچے اترا۔ زمین پر پاؤں ٹکھنے سے پہلے ہی تابڑ توڑ بھاگا۔ دفعۃً اسے یاد آ گیا کہ یولی سیر پیچھے رہ گیا ہے۔

”بھاگو — یولی سیر — بھاگو —“

لیکن بچہ اطمینان سے وہیں کھڑا رہا۔ آگی واپس آیا اور جلدی سے اسے دبوچ

کر ہوا ہو گیا۔

بوڑھا ہینڈرسن انہیں دیکھتا رہا۔ جب سب لڑکے غائب ہو گئے اور

خاموشی چھا گئی تو مسکراتا ہوا گھر میں چلا گیا۔



خوش رہو

لڑکے بھاگ بھاگ بڑے چوک میں پہنچے اور اپنے سرگروہ کا انتظار کرنے لگے۔ کچھ دیر بعد جاں نثار چیلوں نے دیکھا کہ استاد آگے ننھے یولی سیز کا ہاتھ پکڑے آ رہا تھا۔ سب اسے مشکوک نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔

”آگے، کچھ ملا؟“

”یہ بھی پوچھنے کی بات ہے؟ مجھے درخت پر چڑھتے دیکھا تھا یا نہیں؟“

”تو پھر دکھاؤ خوبانی کہاں ہے؟“

یولی سیز بڑے انہماک سے سب کو دیکھ رہا تھا۔ وہ اب تک نہ سمجھ سکا

تھا کہ لڑکے کس چکر میں ہیں۔ لیکن اسے یقین تھا کہ جو کچھ ہو رہا ہے بڑی اہمیت رکھتا ہے۔

لڑکوں نے آگ کو گھیر لیا۔ ”اچھا دیکھیں — کہاں ہے خوبانی؟“
آگ کا ہاتھ جیب میں گیا۔ جیب سے بند مٹھی نکلی۔ سب کی نگاہیں مٹھی پر جمی ہوئی تھیں۔

مٹھی آہستہ آہستہ کھلی۔ آگ کی ہتھیلی پر چھوٹی سی سبز خوبانی رکھی تھی۔
اس کے ملاحوں کے چہرے مسرت سے دیکھنے لگے۔ وہ اپنے قائد کو بڑی محبت سے دیکھ رہے تھے۔ لائیل نے یولی سیر کو گود میں اٹھالیا، کہ کہیں وہ اس نظام سے محروم نہ رہ جاتے۔

خوبانی دیکھتے ہی یولی سیر گھر کی طرف بھاگا کہ یہ کہانی کسی کو سنائے۔
چوک کی بڑی دکان سے ایک لمبے قد کا فلا سفر نما شخص باہر نکلا۔ یہ مسٹر ایراتھا، جو سات برس سے پھیلوں کا کاروبار کرتا تھا۔ وہ کچھ دیر آگ اور اس کے ساتھیوں کو دیکھتا رہا۔

”لڑکو! یہ کیا ہو رہا ہے؟ ریاست ہاتے متحدہ کی کانگریس کا اجلاس! چلو بھاگو! دکان کے سامنے جلسے نہیں کیا کرتے۔“

مسٹر ایراتھا، ہم ابھی چلے جاتے ہیں۔ آپ کو خوبانی دکھائیں؟ آگ بولا۔
”خوبانی — خوبانی کہاں سے ملی؟“

”درخت سے توڑ کر لاتے ہیں۔“

”ابھی سے کہاں دھری ہیں خوبانیاں — دو مہینے بعد کہیں آئیں گی،“

مستی میں —

”جی نہیں یہ مارچ کی خوبانی ہے — دیکھتے کیسی حسین و جمیل ہے ملاحظہ فرمائیے“

”اچھا اچھا دیکھ لی — اب کہیں اور جا کر جلسہ کرو۔ سینچر بیو پارکادن ہوتا ہے۔ تم نے صبح ہی صبح دکان پر بیٹھ لگا دی۔ گاہک بدک کر ادھر ادھر چلا جائے گا۔“

”بہت اچھا سٹرا آیرا — ہم جانتے ہیں۔ چلو لڑکو —“

آیرا انہیں سڑک عبور کرتے دیکھ رہا تھا۔ جب لڑکے دُور نکل گئے، تو وہ واپس دُکان میں آ گیا۔ اندر ایک چھوٹا سا لڑکا کھڑا تھا، جس کی شکل ہو ہو آیرا پر تھی۔
”آبا۔“

”ہاں بیٹے —“ آیرا نے آرمینی زبان میں کہا۔
”سیب لول گا۔“

باپ نے سیبوں کے ڈھیر میں سے ایک اچھا سا دانہ چُنا۔
”یہ لوسیب۔“

وہ اپنے بیٹے کو دیکھنے لگا۔ لڑکا کچھ بُجھا بُجھا سا تھا۔ وہ بشارت غائب تھی جو عموماً بچوں کے چہروں پر ہوتی ہے۔ ایسی ہی پڑ مردگی باپ کے چہرے پر تھی، حالانکہ ان کی عمروں میں کوئی چالیس برس کا فرق ہو گا۔ بچے نے سیب چکھا اور کسی خیال میں کھو گیا۔ باپ سمجھ گیا کہ سیب لے کر بچہ کچھ زیادہ خوش

نہیں ہوا۔ بچے نے سیب ایک طرف رکھ دیا اور باپ کو دیکھنے لگا۔
 اپنے آبائی وطن سے سات ہزار میل دُور — وہ دونوں اٹھیکا میں
 ایک دوسرے کے سامنے کھڑے تھے۔ شاید دل کی ویرانی تھی یا احساسِ تنہائی
 جس کی وجہ سے دونوں اُداس تھے۔ لیکن یہ اُداسی سات ہزار میل پرے اپنے وطن
 میں بھی ہو سکتی تھی۔ باپ غور سے اپنے بیٹے کے چہرے کو دیکھ رہا تھا، جو اس
 کے اپنے چہرے کا عکس تھا۔ وہی خدو خال، وہی آنکھیں، آنکھوں سے جھلکتی ہوئی
 وہی اُداسی۔ دونوں بالکل ایک جیسے تھے۔ فقط ایک کم عمر تھا۔ باپ نے سیب اٹھا
 لیا اور خود کھانے لگا۔ اسے سیب کچھ زیادہ پسند نہیں تھے۔ بھوک بھی نہیں تھی،
 پھر بھی وہ کھانے لگا۔ اگر بیٹے نے نہیں کھایا تو اتنا اچھا سیب ضائع ہو جائے
 گا۔ اس کا اصول تھا کہ کوئی چیز ضائع نہیں کرنی چاہیے۔ مشکل سے اس نے سیب
 ختم کیا۔

”ابا۔“

”ہاں بیٹے۔“

”نارنگی لوں گا۔“

باپ نے ایک اچھی سی نارنگی چُن کر بیٹے کو دے دی۔

”لو نارنگی —“

لڑکا چھلکا اُتارنے لگا۔ اتنی تیزی سے نارنگی پھیلتے دیکھ کر اسے یقین ہو گیا
 کہ بیٹا خوش ہوا ہے لیکن لڑکے نے دو پھانکیں کھا کر نارنگی ایک طرف رکھ دی۔
 باپ کو نارنگی بھی کھانی پڑی۔ اس مرتبہ اس نے نصف سے زیادہ نارنگی

کوڑے کی ٹوکری میں پھینک دی۔

”ابا“

”ہاں بیٹے۔“

”مٹھائی لوں گا۔“

اس نے الماری کھول کر سب سے لذیذ اور عمدہ مٹھائی کی بڑی ساری ڈلی لڑکے کی ہتھیلی پر رکھ دی۔

”یہ رہی مٹھائی۔“

لیکن لڑکے کو لطف نہ آیا۔ مٹھاس کے سوا اس میں کچھ بھی تو نہیں تھا۔ اس نے ڈلی کا بچا ہوا حصہ باپ کو واپس دے دیا۔ محض ضائع نہ کرنے کے خیال سے اس نے ایک لقمہ لے تو لیا لیکن پھر کچھ سوچ کر اسے بھی پھینک دیا۔ اس کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو چلا تھا۔ وہ دل ہی دل میں ان لوگوں کو کوس رہا تھا، جو زے گنوار اور جنگلی تھے، جو کتنی ہزار میل دور آباد تھے۔

”ابا“

”ہاں بیٹے۔“

”کیلا لوں گا۔“

باپ نے لمبا سانس لیا۔ ابھی وہ بالکل نا اُمید نہیں ہوا تھا۔ اس نے گچھے سے بڑا سا پتھر اُٹھا اور اکیلا توڑا۔

”یہ لو کیلا۔“

ایک گاہک دکان میں آگیا۔ دونوں نے سر ہلا کر علیک سلیک کی۔

”آپ کے پاس شیر مال ہیں؟ گاہک نے پوچھا۔

”کس قسم کے شیر مال؟“

اتنے میں ایک اور گاہک آگیا۔ یہ یولی سینر تھا، جو کونے میں کھڑا غور سے

باتیں سن رہا تھا۔

”شیر مال جن میں کشمش ہوں۔“ پہلے گاہک نے بتایا۔

”کشمش والے شیر مال۔ جن میں کشمش ہوں۔“ دیکھتا ہوں۔“

آیرا الماریاں کھولنے لگا۔ اس کا لڑکا بچا ہوا کیدلے کر سامنے آکھڑا ہوا۔

”ابا۔“

باپ نے غصے سے دیکھا۔ ”تم نے سیب مانگا، میں نے سیب دیا۔ نارنگی

مانگی وہ دی، پھر مٹھائی لی، کیدلایا۔ اب کیا چاہیے؟“

”شیر مال لوں گا۔“

”کیسا شیر مال؟“

اس کا روئے سخن بیٹے کی طرف تھا، گاہک کی طرف تھا اور ان سب لوگوں

کی طرف بھی جو ہر وقت چیزیں مانگتے رہتے ہیں۔

”جس میں کشمش ہوں۔“ لڑکے نے جواب دیا۔

باپ نے غصہ ضبط کر لیا، بیٹے سے کچھ کہنے کی بجائے گاہک سے بولا۔

”دکان میں اور سب چیزیں ہیں، لیکن شیر مال نہیں ہیں۔“ ویسے

کیا کریں گے آپ شیر مال کا؟“

”ایک بچے کو دوں گا۔“

”یہ میرا بچہ جو آپ کے سامنے کھڑا ہے، سیب، نارنگی، مٹھائی کے علاوہ اور نہ جانے کیا کیا خرافات مانگتا رہتا ہے، لیکن اسے کچھ بھی پسند نہیں آتا۔“
 ”میرے بھتیجے کو تیز بخار ہے۔ وہ رو رہا ہے، بار بار یہی کہتا ہے کہ کشمش والا شیر مال لوں گا۔“ گاہک بولا۔

”ابا۔۔۔“ ایرا کے لڑکے کو ایک ہی دھن لگی ہوئی تھی۔ نہ اسے گاہک کی پرواہ تھی نہ باپ کی۔

ایرا نے کوئی توجہ نہ دی۔ وہ گاہک کو دیکھنے لگا جس کا بھتیجا بیمار تھا۔ اسے گاہک سے ہمدردی سی ہو گئی۔ اس کے دل میں کئی چیزوں کے لیے نفرت عود کر آئی۔ بیماری، درد، تنہائی کسی شے کی جستجوئے لاحاصل۔ اپنے اوپر غصہ آنے لگا کہ وطن سے ہزاروں میل دور آکر دکان کھول لی۔ لیکن ایک بیمار بچے کے لیے شیر مال کی ضرورت ہوئی تو وہی اس کے پاس نہ نکلا۔

اس نے اپنے بیٹے کی طرف اشارہ کیا۔ ”میرے بیٹے کو لیجئے۔ یہ اچھا بھلا ہے، تندرست ہے۔ اسے سیب چاہیے، نارنگی چاہیے، مٹھائی، کیلا، اور نہ جانے کیا کیا چاہیے۔ دراصل کوئی نہیں جانتا کہ وہ چاہتا کیا ہے۔ سب دعائیں مانگتے رہتے ہیں۔ خدایا! ہمیں یہ عطا فرما۔ وہ عطا فرما۔

خدایا! ہمیں یہ عطا فرما۔ وہ عطا فرما۔ انسان ہر وقت غیر مطمئن ہے، اور کچھ نہ کچھ مانگتا ہی رہتا ہے۔ اسی دائمی وحشت کا کیا علاج ہے؟ خدا نے ہمیں سبھی کچھ تو دے دیا۔ زندگی، روشنی، دھوپ، محبت کرنے والے عزیز و اقارب، گھر کی سکون بخش فضا۔ لیکن ناشکرا انسان اس بچے کی طرح غمگین رہتا

ہے جسے بچار چڑھا ہوا ہو۔ بار بار وہ شیرمال مانگتا ہے جس میں کشمش ہوں۔“
 ایرانے کاغذ کا تھیلا لیا اور اس میں چیزیں بھرنے لگا۔ — ”یہ شیریں
 نارنگیاں ہیں۔ یہ خوشبودار سیب — یہ لذیذ کیلے — میری طرف سے اپنے
 بھتیجے کو دے دیجئے۔ شاید وہ بہل جائے۔ قیمت ادا کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔
 مجھے افسوس ہے کہ آپ کو شیرمال نہ دے سکا۔“
 ”شکریہ! میں یہ تھیلا اسے دے دوں گا، مگر اس پر تو جیسے بھوت سوار
 ہے۔ بار بار شیرمال مانگتا ہے۔ اگلی دکان پر نہ پوچھ لوں؟“

”پوچھ لیجئے۔ لیکن کشمش والے شیرمال ان کے ہاں بھی نہیں ہیں۔ یہاں
 کسی کے ہاں نہیں ملیں گے۔“
 گاہک چلا گیا۔ ایرا اپنے بیٹے کی طرف گھورتا رہا۔ پھر اپنی مادری زبان میں
 زور زور سے بولنے لگا۔ ”دُنیا پاگل ہو گئی ہے۔ ہمارے وطن کے پڑوس میں
 رُوس ہی کو دیکھو — لاکھوں بچے اور بڑے بھوکوں مر رہے ہیں۔ دن بھر ٹھٹھرتے
 ہوتے، ننگے پاؤں مارے مارے پھرتے ہیں۔ رات کو سونے کے لیے چھت کا سایہ
 تک میسر نہیں۔ اور ہم ہیں کہ امریکہ میں گلچھرے اُڑا رہے ہیں۔ بڑھیا جوتے اور
 قیمتی کپڑے پہن کر سیریں کرتے ہیں۔ کوئی پستول لے کر ہمارا تعاقب نہیں کرتا۔ کوئی
 بندوق لے کر ہمارے عزیزوں کو مارنے نہیں آتا۔ کوئی ہمارے مکان نہیں جلاتا۔ ہم
 موٹروں میں اُڑے پھرتے ہیں۔ اچھے سے اچھا کھانا میسر ہے۔ زندگی کی سب آسائشیں
 موجود ہیں۔ لیکن ہم پھر بھی خوش نہیں ہیں — ننگی ریتیں ہیں — سیب —
 نارنگی — مٹھائی — کیلا — بیٹے خدا کے لیے ایسی حرکتیں مت کیا کرو، ان سے

ناشکری ٹپکتی ہے۔ میں کروں تو کوئی بات بھی ہے۔ لیکن تم میرے بیٹے ہو اور تمہیں مجھ سے بہتر ہونا چاہیے۔ ہمیشہ خوش رہو — میں غمگین ہوں، تم تو خوش رہا کرو —“

اس نے عسقی دروازہ کی طرف اشارہ کیا۔ بچہ چپ چاپ گھر میں چلا گیا۔
ایرانے یولی سیر کی طرف دیکھ کر مسکرانے کی کوشش کی۔
”نہے، تمہیں کیا چاہیے؟“

”دلیا۔“

”کس قسم کا دلیا؟“

”ناشتے کا۔“

”دو قسم کا ہوتا ہے۔ ایک زود ہضم ہے اور دوسرا کچھ ثقیل لیکن منٹوں میں

تیار ہوتا ہے۔ کون سا دول؟“

”ناشتے کا دلیا۔“

”زود ہضم یا دوسرا؟“

”جی دلیا جو ناشتے میں کھایا جاتا ہے۔“

”اچھا زود ہضم لے جاؤ — آٹھ سینٹ ہوتے۔“

یولی سیر نے مٹھی کھول کر چمکدار سکہ نکالا۔ ریزگاری اور دیلے کا پیکیٹ لے کر دکان سے باہر آ گیا۔ آج کے واقعات ایک حد تک ناقابل فہم تھے۔ پہلے خوابینوں کا درخت، پھر کشمش والا شیرمال، اس کے بعد مسٹر آیرا کی کسی اجنبی زبان میں تقریر۔
خیر جو کچھ بھی تھا، کافی دلچسپ تھا۔

یولی سیر نے طارا بھرا اور گھر کی طرف بھاگنے لگا۔



احساسِ غم

مستزمیکالے ناشتے پر ہومر کا انتظار کر رہی تھی۔ وہ گرم گرم دیا پیالے میں
ڈال ہی رہی تھی کہ ہومر آگیا۔
اس نے بیسٹے کی جھلک ہی سی دیکھی لیکن بھانپ گئی کہ رات کے خواب
کا اثر اب تک باقی ہے۔ ہومر کو یاد بھی نہ تھا کہ وہ خواب میں رویا تھا۔ لیکن
وہ کچھ دہشت زدہ سا تھا۔ جیسے کسی صدمے کے بعد انسان دیر تک سہما رہتا ہے۔
”آج تو بہت دیر ہو گئی، ساڑھے نو بج چکے ہیں۔ پتہ نہیں الارم کیوں نہیں

بجا! ہو مرنے کہا۔

”تم محنت بہت کرتے ہو، آرام بھی کیا کرو۔“

”جی نہیں زیادہ محنت تو نہیں کرتا۔ کل اتوار ہے نا؟“

اس نے دعا پڑھی جو آج بے حد طویل معلوم ہوئی۔ دلیا کھانے کے لیے

بچھے اٹھایا پھر کچھ سوچ کر رکھ دیا۔

”امی۔“

”ہاں ہو مرنے۔“

”رات کو میں آپ سے باتیں کیے بغیر ہی سو گیا۔ آپ نے کہا تھا کہ بعض

اوقات باتیں کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ گھر آتے وقت میرا دل بھر آیا۔ اور آنسو آ گئے۔ آپ تو جانتی ہی ہیں کہ بچپن میں بھی میں کبھی نہیں رویا۔ روتے ہوئے مجھے شرم آتی ہے۔ یولی سینز بچہ ہے مگر وہ بھی نہیں روتا۔ روئے کا فائدہ ہی کیا ہے۔ لیکن کل رات نہ جانے کیا ہوا، میرے آنسو نہ تھمتے تھے۔ گھر آنے کی بجائے میں سڑکوں پر پھرتا رہا۔ سکول کی طرف بھی گیا۔ اس مکان کے قریب سے بھی گزرا جہاں شام کو پارٹی ہو رہی تھی اور میں تار دے کر آیا تھا۔ امی آپ سمجھ گئی ہوں گی کہ تار کس قسم کا تھا۔ دیر تک یونی آوارہ پھرتا رہا تھا۔ یوں محسوس ہو رہا تھا کہ اس قصبے کے گلی کوچوں، عمارتوں اور باشندوں کو پہلی مرتبہ دیکھ رہا ہوں۔ مجھے ان پر بہت ترس آیا، بڑی دعائیں مانگیں کہ انہیں کوئی ضرر نہ پہنچے۔ میرا خیال تھا کہ بڑا ہو کر کوئی نہیں روتا۔ لیکن اب معلوم ہوا ہے کہ انسان روتا ہی تب ہے جب اسے سمجھ آ جائے۔“

اس کی آواز بھرا گئی۔ ”امی جب سمجھ آتی ہے تو جی بہت بُرا ہوتا ہے۔

چاروں طرف اتنی بُرائیاں کیوں ہیں؟ اتنا حُزن کیوں ہے؟

”تم خود جان لو گے بیٹے۔ ہر شخص اپنا راستہ خود تلاش کرتا ہے غم خواہ

حسین ہو، خواہ کریمہ۔ محسوس کرنے والے کی رُوح کا عکس ہوتا ہے بخوشنما، مسرور

یا مغموم و پُر درد چیزیں۔ فی الحقیقت کوئی وجود نہیں رکھتیں۔ بلکہ یہ انسان کے محسوسات

کا جزو ہیں، اور ہر انسان بذاتِ خود پوری کائنات ہے۔ اس کے گرد دُنیا گھومتی

ہے۔ وہ چاہے تو محبت دُنیا کو محیط کر لے۔ وہ چاہے تو نفرت اور بغض و عناد کی

بارش ہونے لگے۔ خود انسان ہی دُنیا میں تغیر لاتا ہے۔“

منز میکا لے گھر کا کام کر رہی تھی۔ کبھی کبھی وہ دوسرے کمرے میں بھی

چلی جاتی، لیکن ماں بیٹے کی گفتگو جاری رہی۔

”پتہ نہیں میں کیوں رویا۔ ایسے خیالات کبھی میرے دل میں نہیں آئے اور

جب روچکا تو اتنی دیر تک خاموش کیوں رہا۔ کسی سے بات نہیں کی۔“

”تمہیں ترس آگیا اور تم رو دیے۔ یہ ترس کسی خاص شخص کے رنج و محن پر نہیں

آیا۔ یہ سب کے لیے تھا۔ کائنات کی ہر شے کے لیے۔ انسان کے دل میں ترس نہ ہو تو

وہ انسان نہیں۔ اسی جذبے سے وہ مرہم پیدا ہوتا ہے جس سے زندگی کے زخم مندمل

ہوتے ہیں۔ انسان تبھی روتا ہے جب اسے کائنات کے دکھ درد کا احساس ہو۔ اگر

یہ احساس معدوم ہے تو پھر وہ خاک کے ذرے سے بھی زیادہ حقیر ہے۔ خاک سے

تو کوئیں بھڑکتی ہیں، پھول کھلتے ہیں۔ لیکن بے ترس انسان کی رُوح بالکل بنجر

ہے۔ جہاں روئیدگی مفقود ہے۔ جہاں صرف غرور و انا پرورش پاتے ہیں جو تباہی

کا پیش خیمہ بنتے ہیں —“

ماں ناشتے کے انتظام میں مصروف تھی۔ ہو مر کے سامنے چیزیں رکھ رہی تھی۔
 ”بیٹے! یہ احساسِ غم ہمیشہ رہے گا۔ لیکن کبھی مایوس مت ہونا۔ نیک نفس
 دوسروں کا غم بٹاتے ہیں۔ برداشت کی عادت ڈالتے ہیں۔ لیکن ایک احمق غم کو غم
 تبھی سمجھتا ہے اگر وہ اس کی ذات سے متعلق ہو۔ بد فطرت انسان ہر جگہ غم تقسیم کرتا ہے۔
 دوسروں کو غمگین دیکھ کر تسکین محسوس کرتا ہے۔ اگر دیکھا جائے تو کوئی بھی قصور وار
 نہیں۔ اچھے، بُرے، کمینے، سب بے قصور ہیں، کیونکہ یہ خود یہاں نہیں آئے۔ بُرے
 کو اپنی بُرائیوں کا احساس نہیں، اس لیے وہ معصوم ہے۔ اسے ہمیشہ معاف کر دینا

چاہیے۔ اس کے ساتھ شفقت سے پیش آنا چاہیے کیونکہ وہ اسی کائنات کا
 ایک حصہ ہے۔ انسانی فطرت میں اچھائی، بُرائی، نیکی، بدی اس طرح ملی جلی ہیں کہ
 ایک کو دوسرے سے علیحدہ نہیں کیا جاسکتا۔ ہم سب ایک دوسرے کے کردار و فعال
 کے ذمہ دار ہیں۔ کسان کی دُعا میری دُعا ہے، قاتل کا جُرم میرا جُرم ہے۔ بیٹے
 تم اس لیے روئے کہ تم ان باتوں کو سمجھنے لگے ہو۔“
 ہو مرنے دلیے میں دودھ ڈالا اور کھانے لگا۔



مزے کی غلطیاں

یولی سینز کا گہرا دوست لائینل اس سے ملنے آیا۔ دونوں چل قدمی کر رہے تھے۔ ان کی پختہ دوستی میں کسی شبہ کی گنجائش نہیں رہی تھی حالانکہ دونوں کی عمروں میں چھ سال کا فرق تھا۔

”سنرمیکا لے — یولی سینز کو اپنے ساتھ لائبریری لے جاؤں؟“ لائینل

نے پوچھا۔

”ضرور لے جاؤ — لیکن آج تم اکیلے ہو، دوسرے لڑکے کہاں گئے؟“
”وہ مجھے ساتھ نہیں لے گئے۔ شاید میں انہیں پسند نہیں۔ سنرمیکا لے میں“

ضرور احمق سا لگتا ہوں گا۔“

”نہیں تو — میں تو تمہیں بڑا اچھا لڑکا سمجھتی ہوں۔ اپنے ساتھیوں سے خفا نہ
ہوا کرو۔ تم سب اچھے ہو۔“

”میں خفا تو نہیں ہوا۔ نہ انہیں نا پسند کرتا ہوں لیکن مجھ سے ذرا سی غلطی ہو
جائے تو سب پیچھے پڑ جاتے ہیں۔ ان کے تیور بدلتے ہی میں خود دوڑ جاتا ہوں بعض
اوقات تو غلطی کا پتا تک نہیں چلتا اور منٹوں میں دوڑنا پڑتا ہے۔ مصیبت تو یہ
ہے کہ کوئی کچھ سکھاتا ہی نہیں۔ نکتہ چینی کرنے کو سب تیار رہتے ہیں۔ بس میرا تو
ایک ہی دوست ہے یولی سیر۔ یہ کبھی ساتھ نہیں چھوڑتا۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ
ایک دن وہ ضرور بچھپاتیں گے اور معافی مانگیں گے۔ میں فوراً انہیں معاف کر دوں
گا۔ پھر انہیں دو گنا افسوس ہو گا — مسز میکالے پانی پیوں گا —“
مسز میکالے نے پانی کا گلاس دیا جسے لائینل غٹا غٹ پی گیا۔
”تم پیو گے یولی سیر؟“ اس نے اپنے دوست سے پوچھا۔
”ہاں۔“

مسز میکالے نے اسے بھی گلاس دیا۔

”اچھا اب ہم لائبریری جائیں؟“

دونوں چلے گئے۔

ہو مر چھوٹے بھائی کو جاتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔

”امی، یولی سیر بھائی مارکس پر کیا ہے —“

”کیسے؟“

”یونہی مجھے لگتا ہے کہ بھائی مارکس بچپن میں یولی سیر کی طرح ہوں گے۔ ہر وقت تجسس، ہر چیز میں دلچسپی، بظاہر خاموش، لیکن دل ہی دل میں سوچتے رہنا۔ ننھے کو سب اچھے لگتے ہیں۔ اسے بھی ہر کوئی پسند کرنے لگتا ہے۔ ابھی باتیں کرنی نہیں سیکھا، لیکن چہرے کے اظہار سے پتہ چل جاتا ہے کہ کیا کہنا چاہتا ہے۔ بھائی مارکس بھی ایسے ہی تھے؟“

”بھائیوں میں مشابہت تو ہوتی ہے۔ لیکن مارکس اور طرح کا تھا۔“

”یولی سیر کسی روز بہت بڑا آدمی بنے گا۔“

”شاید دنیا کی نگاہوں میں بڑا آدمی نہ بنے۔ لیکن روشن مستقبل کے آثار ابھی سے

ظاہر ہیں۔“

”یہ خوبیاں تو مارکس میں بھی تو ہوں گی۔“

”یوں تو تم سب آپس میں ملتے جلتے ہو لیکن مارکس میں اتنی چستی نہیں تھی جتنی تم میں ہے۔ وہ پھرتیلا ضرور تھا لیکن اس قدر نہیں۔ وہ فطرتاً شرمیلا ہے۔ یولی سیر کی طرح اسے دوسروں میں اتنی دلچسپی نہیں تھی۔ اسے تنہائی پسند تھی۔ زیادہ وقت مطالعے اور موسیقی میں صرف کرتا یا اکیلا سیر کو نکل جاتا۔“

”ویسے ننھے کو بھائی مارکس بہت پسند ہیں۔“

”اسے تو سب پسند ہیں۔ یولی سیر بڑا انسان دوست ہے۔“

”لیکن اسے مارکس سے تو خاص لگاؤ ہے۔ شاید اس لیے کہ مارکس میں ابھی

بہک بچپنا ہے۔ فوج میں چلے گئے تو کیا ہوا۔ یولی سیر کو ایسی طبیعت کے انسان بہت پسند ہیں۔ کاش کہ میری نشوونما یولی سیر کے بچپنے جیسی ہو سکتی۔ اس کی کتنی

خوبیوں کو تو میں بہت سراہتا ہوں۔ اس نے کل کے واقعے کا کوئی ذکر نہیں کیا؟“

”ایک لفظ بھی تو نہیں کہا۔ آگے آکر سارا قصہ سنایا۔“

”گھر پہنچ کر اس نے کچھ تو کہا ہو گا۔“

”نہیں کچھ بھی نہیں، آکر موسیقی سنتا رہا۔ کھانے کے بعد جب اسے بستر پر

ٹٹایا تو سونے سے پہلے اس نے ایک نام لیا — موٹا کرس۔ ہم نے یہ نام پہلے تو

نہیں سنا تھا۔ آگے نے سب کچھ بتایا۔“

”موٹے کرس نے یولی سیز کو پھندے سے لٹکالا۔ غریب کو بیس ڈالر بھی دینے

پرٹے، کیونکہ پھندا ٹوٹ گیا تھا۔ وہ پھندا بھی بس براتے نام ہی ہے۔ میرے

خیال میں تو یولی سیز کے علاوہ اور کسی کو نہیں پھانس سکتا۔ کون سا جانور ہے

جو ایسی بے ہنگم مشین کے قریب پھٹکے گا۔ اتنی آپ نے یہ نہیں بتایا کہ یولی سیز

کس پر گیا ہے۔“

”اپنے آبا پر۔“

”آپ نے آبا کا بچپن دیکھا تھا؟“

”کیسے دیکھ سکتی تھی؟ وہ مجھ سے سات برس بڑے تھے۔ ننھا ہو ہواُن

جیسا ہے۔“

مسرت سے مسر میکالے کی آنکھیں چمکنے لگیں۔

”میں بے حد خوش نصیب ہوں۔ خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ میرے بچوں

میں انسانیت کا مادہ ہے۔ اگر وہ نرے بیٹے ہی ہوتے تو میں اپنے آپ کو اتنی

خوش قسمت نہ سمجھتی۔ یہ انسانیت کا جذبہ تھا جس نے تمہیں کل رات رُلایا۔ تم دُنیا

کے کر ڈرہا باشندوں میں سے ایک ہو۔ زندگی کا دلچسپ تجربہ تمہارے لیے ابھی ابھی شروع ہوا ہے۔ زندگی میں اچھاتی بھی ہے بُرائی بھی، حُسن، بد صورتی، ظلم، سعادۃ سب ملے جُملے ہیں۔ ان سب عناصر سے زندگی بنی ہے۔ تمہیں یاد ہے تم سوتے میں بھی روتے تھے۔۔۔

”اچھا۔۔۔؟“ ہو مریحیران تھا کہ خود اُسے کچھ پتا نہ چلا۔! ”ہاں رونے سے یولی سیز جاگ گیا۔ اس نے مجھے اٹھایا۔ میں نے خود تمہیں روتے سنا۔ یہ لیکن آواز تمہاری نہیں تھی۔ میں نے پہلے کئی مرتبہ تمہیں روتے سنا ہے لیکن یہ رونا تمہارا نہ تھا۔ یہ مختلف تھا۔ یہ تو ساری دُنیا کا گریہ تھا۔ تم غم زندگی سے شناسا ہو چکے ہو۔ اب ایسا دودھ شروع ہو گا، جس میں تم غلطیاں کرو گے۔ وہ سب غلطیاں جو سارے انسان کرتے ہیں۔ تم نو عمر ہو، سُن لو۔۔۔ جو غلطیاں تم سے سرزد ہوں ان کے اعتراف سے کبھی مت ڈرنا۔ اپنے آپ پر بھروسہ رکھو، ہر کام صحیح طریقے سے کرو۔ اگر ناکام رہو، یاد دوسروں کے جھانسنے میں آ جاؤ تو ہار کبھی نہ ماننا۔ گر کر اٹھنا مردوں کا شیوہ ہے۔ زندگی میں قہقہے بھی ہیں اور آنسو بھی لیکن غم میں مسرت کی آمیزش ہے اور آہوں میں مسکراہٹوں کی رقی ہے۔ کمینگی، شرارت اور تنگ نظری سے ہمیشہ بچنا۔ خدا نے چاہا تو تمہاری بلند خیالی اور شرافت مشعلِ راہ کام دے گی۔“

”مسز میکالے بیٹے کے پاس آ کھڑی ہوتی اور اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر بولی۔

”میں تمہیں صبح و شام نصیحتیں کرتی رہتی ہوں۔ بُرا تو نہیں مانتے؟“

”ہرگز نہیں، امی۔“ ہو مرناسختہ ختم کر کے کھڑکی سے جھانکنے لگا۔ نیچے آگ اور

اس کے دوست فٹ بال کھیل رہے تھے۔

”تمھاری ٹانگ میں چوٹ تو نہیں لگی؟“

”جی نہیں، یونہی موج آگئی تھی۔۔۔ امی آپ بہت اچھی ہیں۔ اتنی اچھی

امی تو کسی کی بھی نہیں ہوں گی۔“

وہ کھیل میں محو ہو گیا۔۔۔ آگے گول کرنے جا رہا ہے۔۔۔ گول ہو گیا۔۔۔ میرے

لیے تو سب کھیل ختم ہو گئے ہیں۔۔۔ مجھے تار گھر پہنچنا ہے۔

”امی میں بھول ہی گیا۔ آپ کے بیچے ہوتے کھانے میں سے سڑک روگن نے ایک

سینڈویچ کھائی تھی۔ وہ آپ کا شکریہ ادا کر رہے تھے۔“

ہو مرتار گھر چلا گیا۔

ماں کچھ دیر کھڑی سڑک کی طرف دیکھتی رہی۔ مڑی تو یوں معلوم ہوا جیسے اس

کا مرحوم خاوند سامنے کھڑا ہے۔

”کیٹی۔“

”جی۔“

”مارکس بہت جلد میرے پاس آنے والا ہے۔۔۔ کیٹی۔“

”مجھے معلوم ہے۔۔۔ ملتھیو۔“



لائبریری

- لائبیل اور یولی سیز لائبریری جا رہے تھے کہ چوک کے گرجے سے جنازہ نکلتا دکھائی دیا۔ تابوت کے ساتھ ساتھ نوحہ خواں چل رہے تھے۔
- ”یولی سیز چلو جنازہ دیکھیں، کسی کا انتقال ہوا ہے“ لائبیل نے کہا۔
- وہ یولی سیز کا ہاتھ پکڑ کر بھاگا۔ دونوں تابوت کے قریب پہنچ گئے۔
- ”یہ تابوت ہے۔ اس میں میت ہوتی ہے۔ پتا نہیں کس کی ہے۔ یہ پھولوں کے گلدستے ہیں۔ جب انتقال ہوتا ہے تو لوگ پھول چڑھاتے ہیں۔ یہ سب نوحہ خواں ہیں۔ غالباً مرنے والے کے دوست ہوں گے“ لائبیل اپنے دوست کو سمجھا رہا تھا۔

”جی، کن کا انتقال ہوا ہے؟“ لائیل نے ایک شخص سے پوچھا جو رومال سے آنسو پونچھ رہا تھا۔

”بیچارہ جوئی میری ویدر چل بسا۔“
 لائیل نے یولی سیر کے کان میں دہرایا۔ ”بے چارہ جوئی میری ویدر چل بسا۔“
 ”مرحوم کی عمر ستر برس تھی۔“ اس نے بتایا۔
 لائیل نے اپنے دوست کے کان میں کہا۔ ”مرحوم کی عمر ستر برس تھی۔“
 تیس سال سے خواجہ لگاتا تھا۔ مکتی کے بھنے ہوتے دانے بیچتا تھا۔

لائیل نے دہرایا۔ ”تیس سال سے خواجہ لگاتا تھا۔“ پھر اچانک چلا کر بولا۔ ”وہی تو نہیں جو چوک میں گرم دانے بیچتا تھا؟“

”ہاں وہی۔۔۔ آج بیچارہ اپنے خالق سے جا ملا۔“
 ”اُسے تو میں جانتا تھا، اکثر اس سے دانے خریدتا تھا۔ کیسے انتقال ہوا؟“
 ”بے چارہ سوتے سوتے چل بسا۔۔۔ اپنے خالق کے پاس چلا گیا۔“
 لائیل کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، جوئی میرا واقف تھا۔ میں پہلے اس کا نام نہیں جانتا تھا۔ لیکن وہ میرا دوست تھا۔

اس نے یولی سیر کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔۔۔ ”میرا دوست چل بسا۔ اپنے مالک سے جا ملا۔“

جنازہ آگے نکل گیا اور گرجے کے سامنے صرف دو بچے رہ گئے۔
 لائیل کو اپنا دوست یاد آ رہا تھا جو اُسے بھنے ہوئے مزیدار دانے دیا کرتا تھا۔
 اس کے قدم بوجھل ہو گئے۔ وہ دیر تک وہیں کھڑا رہا۔

دونوں لائبریری کی طرف روانہ ہوتے۔ جب وہ اس سادہ مگر صاف ستھری عمارت میں داخل ہوتے تو چاروں طرف دہشت انگیز سکوت طاری تھا۔ دیواریں، فرش، الماریاں، میزیں — ہر چیز پر خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ کچھ بوڑھے اخبار پڑھ رہے تھے۔ چند مقامی فلاسفر ضخیم کتابیں لیے بیٹھے تھے۔ تین چار طلباء ریسرچ میں مشغول تھے۔ مگر علم کے یہ سب متلاشی خاموش تھے۔ لائینل ماحول سے اتنا متاثر ہوا کہ منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔ بیچوں کے بل چل رہا تھا۔ اس پر مطالعہ کرنے والوں سے زیادہ کتابوں کا رعب پڑا۔ یولی نیز بھی بڑے احتیاط سے قدم اٹھاتا کہ آہٹ نہ ہو۔ لائینل کتابوں کو دیکھ رہا تھا اور یولی سیر پڑھنے والوں کے چہرے۔

لائینل اُن پڑھ تھا، پھر بھی کتابوں کا شوق اسے کھینچ لایا۔ وہ سرگوشیوں میں اپنے دوست کو بتا رہا تھا۔ ”دیکھو تو سہی — کتنی ساری کتابیں ہیں۔ یہ سُرخ کتاب ہے۔ یہ سبز اور وہ نیلی۔“

بوڑھی لائبریرین نے دیکھا کہ دو بچے منہ اٹھاتے ادھر ادھر پھر رہے ہیں۔ سرگوشی کرنے کی بجائے وہ زور زور سے باتیں کرنے لگی۔ لائبریری کی اس طرح توہین ہوتے دیکھ کر لائینل کو بہت افسوس ہوا۔

”لوکو، کیا چاہیے؟“ بوڑھی نے پوچھا۔

”جی کتابیں —“ لائینل نے جواب دیا۔

”کون سی کتاب؟“

”سب کی سب۔“

”یہ کیونکر ہو سکتا ہے — ایک کارڈ پر چار کتابوں سے زیادہ نہیں دی

جاسکتیں۔“

”میں کتابیں مانگنے تو نہیں آیا۔“

”تو پھر کس لیے آئے ہو؟“

”کتابیں دیکھنے آیا ہوں۔“

”کتابیں پڑھنے کے لیے ہوتی ہیں۔ دُور سے دیکھنے کے لیے نہیں۔“

”دیکھنے کی اجازت نہیں ہے کیا؟“

”ممانعت بھی نہیں ہے۔ اور یہ کون ہے؟“

”یہ یولی سینر ہے۔ غریب پڑھ نہیں سکتا۔“

”اور تم —؟“

”میں اُن پڑھ ہوں، لیکن یہ بھی اُن پڑھ ہے، اسی لیے ہماری دوستی

قائم ہے۔ میرے کئی ساتھی پڑھے لکھے ہیں۔ لیکن دوست صرف یہی ہے۔“

بوڑھی نے غور سے دونوں کو دیکھا — ”چلو کیا ہوا جو اُن پڑھ ہو۔

میں پڑھی لکھی ہوں۔ گزشتہ ساٹھ سال سے کتابیں پڑھ رہی ہوں۔ کوئی خاص

فرق نہیں پڑا۔ کتابیں دیکھنا چاہتے ہو، جاؤ دیکھ لو۔“

”جی بہت اچھا —“

دونوں دوست ایسی دُنیا میں پہنچ گئے جو بے حد پُراسرار تھی۔

”یولی سینر، دیکھ یہ سب کتابیں ہیں — پتا نہیں ان میں کیا کچھ لکھا ہے۔

کیسے کیسے خزانے ان میں پوشیدہ ہیں۔ یہ سبز رنگ کی کتاب کتنی خوشنما ہے۔

نئی، چمکیلی اور حسین —“

اس نے ڈرتے ڈرتے کتاب اٹھائی اور صفحے پلٹنے لگا۔

”دیکھا — اس میں بہت کچھ لکھا ہوا ہے۔ یہ الف ہے — یہ

دوسرا الف ہے — یہ کوئی اور حرف ہے — یہ بھی ضرور کوئی حرف ہوگا — سب کے سب مختلف ہیں۔“

لائبیل نے لمبا سانس لیا — ”کبھی مجھے بھی پڑھنا آئے گا، بڑا جی چاہتا ہے کہ یہ حروف، الفاظ، فقرے پڑھوں۔ یہ تصویر دیکھی — کتنی حسین لڑکی ہے۔“

وہ ورق گردانی کرتا رہا — ”ساری کتاب میں فقرے ہی فقرے ہیں۔

ضرور ان کا کوئی مطلب ہوگا — خوب ہے یہ جگہ، جدھر دیکھو کتابوں کے ڈھیر لگے ہوئے ہیں۔ لیکن پڑھنا نہ آتا ہو تو علم کا یہ خزانہ نرا گدھے کا بوجھ ہے۔ ہم دونوں اُن پڑھ رہے ہیں۔ چلو گھر چلیں۔“

اس نے کتاب واپس رکھ دی۔ دونوں دوست پینجوں کے بل چلتے ہوئے لائبریری سے نکل آئے۔

یولی سینر خوش تھا کہ آج ایک نئی چیز دیکھ لی۔



لیکچر کلب میں

لیکچر کلب کے سامنے ہو مرنے سائیکل روک لی۔ دن کے ڈھائی بجے تھے۔
 لیکچر شروع ہونے والا تھا۔ ادھیڑ عمر کی فریبہ خواتین، جن میں زیادہ تعداد ماؤں
 کی تھی، کلب میں داخل ہو رہی تھیں۔ ہو مرنے لفافہ نکال کر پڑھا۔ روز آ کی
 سمر پیٹیا ڈی، لیکچر کلب، اٹھیکا۔

کلب کی صدر جو بیچ پاس کے لگ بھگ بھاری بھر کم خاتون تھیں سیلج پر
 کھڑی ہوئی مقرر کا تعارف کر رہی تھیں۔ لیکن مقررہ کا کہیں پتہ نہیں تھا۔ بار بار
 وہ میز پر مکہ مار کر سامعین کو خاموش رہنے کی تلقین کرتیں۔

ہو سمر کو جھانکتے دیکھ کر ایک خاتون آگئیں۔
 ”روزالی سمر پیٹھی کے لیے تار لایا ہوں۔ ہدایات کے مطابق لفافہ کسی

اور کو نہیں دیا جاسکتا۔“
 ”پیٹھی نہیں پیٹھی“ اس نے تصحیح کی۔ ”وہ تار کا انتظار کر رہی ہیں۔ جب
 وہ سٹیج پر آئیں تب دینا۔“
 ”وہ کب آئیں گی؟“

”آنے والی ہیں تم یہاں بیٹھ جاؤ۔ جب آئیں تو زور سے کہنا۔“

روزالی سمر پیٹھی کا تار آیا ہے۔ — کہیں پیٹھی نہ کہہ دینا۔“

”بہت اچھا۔“

ہو سمر کرسی پر بیٹھ گیا۔

صدر کی تعارفی تقریر جاری تھی۔ ”سامعین، ایسے مواقع بار بار نہیں آتے۔

آج ہمارے ہاں روزالی سمر پیٹھی تشریف لاتی ہیں۔“

صدر کو تالیوں کا انتظار تھا اس لیے خاموش ہو گئی۔ جب تالیاں بچ چکیں

تو بولی۔ ”زمانہ حاضرہ کی اس سب سے ممتاز خاتون کو بین الاقوامی شہرت حاصل

ہے۔ ان کا نام اور کارنامے بچے بچے کی زبان پر ہیں۔ شاید آپ جاننا چاہیں کہ انہیں

یہ مقبولیت کیونکر حاصل ہے۔ یہ بہت طویل داستان ہے جو ہم غورتوں

کے لیے بلا کی جاذبیت رکھتی ہے۔ اس میں کیا نہیں ہے۔ حسن و رومان،

رنگ آمیزی، پُر خطر اور دہلا دینے والے واقعات۔ — سبھی کچھ تو ہے۔ پھر

بھی سمر پیٹھی ایک سادہ طبیعت برطانوی حسینہ ہیں۔ اس خاموش سی لڑکی میں

فلاذکی سی سختی اور اولوالعزم مردوں کی سی ہمت ہے۔ بلکہ وہ بیشتر مردوں سے کہیں حوصلہ مند ہیں۔“

ایک عورت کے کارنامے بیان کرتے ہوئے صدر کے لہجے میں مایوسی اور حزن کی رتق آگئی تھی۔ اور ہم عورتیں بیچارہ کی ہیں؛ کبھی گھر سے باہر قدم نہیں رکھا۔ بچوں کی پرورش میں عمر گزر گئی۔ لیکن سبز پیٹی ہمارے خوابوں کی تعبیر ہیں۔ ہم گھریلو مظلوم عورتوں کے خواب، خواب جو ہمیشہ ادھورے رہے۔ ہمیں ان کی شاندار زندگی پر رشک آتا ہے۔ کاش ہم بھی ایسی زندگی بسر کر سکتیں، لیکن قسمت کو یہ منظور نہ تھا۔ دُنیا میں سبز پیٹی صرف ایک دفعہ پیدا ہوتی ہے۔“

صدر نے باری باری سب کے چہروں کو دیکھا۔

”فخر نسواں سبز پیٹی کے کارنامے بیان کرنے کے لیے ایک عمر چاہیے۔ یہ فہرست بے حد طویل ہے۔ جو کارہائے نمایاں انہوں نے سرانجام دیے ہیں وہ ناقابل یقین ہیں۔ حیرت ہوتی ہے کہ اتنی مصیبتوں اور آفتوں سے کوئی کیونکر بچ کر نکل سکتا ہے۔ مگر سبز پیٹی اب تک زندہ ہیں۔ ان کی زندگی کا ایک ایک دن رومان سے برتر ہوتا ہے۔ وہ جہاں جاتی ہیں مناسب ماحول اور حالات پیدا ہو جاتے ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ آپ کی تشریف آوری سے اٹھیکا جیسی گمنام جگہ کے بھی تذکرے ہونے لگیں گے۔ اب میں آپ کی سوانح عمری مختصراً بیان کروں گی۔ ۱۹۱۵ء سے ۱۹۱۷ء تک آپ محاذ جنگ پر ایمبولینس چلاتی رہیں۔ ۱۹۱۷ء سے ۱۹۱۸ء تک آپ نے ایک لڑکی کے ساتھ دُنیا کی سیر کی۔ آپ کو پیدل چلنا پڑا، جھونپڑوں میں قیام کیا۔ کشتیوں میں، گھوڑوں پر، بیل گاڑیوں سے راستہ

طے کیا۔ دُنیا کے ستائیس ملک دیکھے۔ جب آپ چین میں کانٹن سے ہانگوجا رہی تھیں تو فوج نے پکڑ لیا۔ لیکن برسات آئی تو آپ دریائے سیان میں کود کر فرار ہو گئیں۔ ۱۹۱۹ء میں آپ شمالی افریقہ پہنچیں۔ مراکش سے حبش کا سفر طے کیا۔ ۱۹۲۰ء میں شام میں خفیہ پولیس میں ملازمت کی۔ دمشق میں شاہ فیصل سے ملاقات ہوئی۔ جنھوں نے کفرہ کی سیاحت کا انتظام کرایا۔ یہ جگہ صحرائے لیبیا کے وسط میں ہے، اور سنوسی قوم کا پایہ تخت ہے۔ آپ نے مصری خاتون کے بھیس میں ادنٹ پر ایک ہزار میل کی مسافت طے کی۔ آپ کے ہمراہ چند مقامی عورتیں تھیں جنہیں انگریزی کا ایک لفظ تک نہ آتا تھا۔ آپ کا یہ سفر تاریخی حیثیت رکھتا ہے کیونکہ اس سے پہلے وہاں مغرب کے کسی سیاح کا قدم نہیں پہنچا تھا۔

ہو مرد عاتیں مانگ رہا تھا کہ کسی طرح تقریر ختم ہو۔

”۱۹۲۳ء میں سمیر پیٹی نے بیس ٹن کی کشتی لے کر عرب جہاز رانوں کے ساتھ بحیرہ اسود کی سیر کی، اور جزائر کی ممنوعہ بندرگاہ پر اتریں۔ آپ عرب عورتوں کے بھیس میں تھیں۔ ۱۹۲۵ء کوہ بیامی میں گزرا۔ آپ نے کوہ اطلس کی چوٹیاں سُر کیں۔ ۱۹۲۶ء میں ایک ہزار ایک سو میل پیدل چل کر حبش عبور کیا۔ غالباً یہ دُنیا کا ریکارڈ ہے۔ کوئی ہمیں تو دیکھے، ذرا پیدل چلنا پڑے تو تھک جاتے ہیں۔ کاش ہم ہر وقت پیدل چلا کریں۔“

اس پر حاضرین میں سے اکثر نے ناک بھوں چڑھائی۔

صدر نے جلدی سے کاغذ کے پرزے کو پڑھا۔ ”۱۹۲۸ء میں آپ لندن کے ایک اخبار کی نامہ نگار خصوصی کی حیثیت سے بلقان میں تھیں اور مقامی عورتوں جیسا

لباس پہنتی تھیں۔“

ہو مراکتا چکا تھا۔ واپس تار گھر پہنچنے کی جلدی تھی اور ساتھ یہ جھنجھلاہٹ کہ یہ عورت بار بار بھیس کیوں بدلتی تھی۔

”۳۷ میں آپ نے ترکی کی سیر کی۔ مصطفیٰ اکمال سے ملاقات ہوئی وہاں آپ ترک خواتین کے بھیس میں تھیں۔ اس کے بعد آپ نے نو ہزار میل کا سفر گھوڑے پر طے کر کے مشرقِ قریب کی سیاحت کی۔ آذربائیجان میں آپ نے اشتراکی فوج اور کوہِ قاف کے دیہاتیوں کی لڑائی ملاحظہ فرمائی۔ ۳۸ میں آپ جنوبی امریکہ میں برازیل کے

گھنے جنگلوں کا کھوج لگانے میں مصروف رہیں۔ آپ کے ہمراہی مقامی لوگ تھے۔ ان میں کوئی میکس بھی تھا۔ سمز پیٹی کے کارنامے گھنے لگوں تو جمع ہو جاتے۔ اور پھر یہ مجمع انہیں دیکھنے آیا ہے نہ کہ مجھے۔“

اس پر سب مسکرانے لگے۔ چند تھقے بھی سُنائی دیئے۔

”سامعین ایک یکتائے روزگار، ہستی کا تعارف کرانے میں مجھے فخر محسوس ہوتا ہے۔ آئیے روزِ الی سمز پیٹی — سب آپ کے منتظر ہیں۔“

بڑے زور سے تالیاں بجیں۔ صدرِ سیٹج کے اس گوشے کی طرف بڑھی جہاں سے سمز پیٹی کو آنا تھا، لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔

تالیوں کا شور بڑھتا گیا۔ حتیٰ کہ حاضرین کی ہتھیلیاں دُکھنے لگیں۔ آخر وہ عظیم خاتون سیٹج پر آئیں —

ہو مر کو جو چیز نظر آئی وہ عورت سے کوئی مشابہت نہ رکھتی تھی بلکہ اسے عورت کہنا سراسر زیادتی تھی۔ روزِ الی سمز پیٹی ایک چرخِ قسم کی سوکھی ہوئی طویل

قامت چیز تھی۔ جس کے خدو خال مردانہ تھے اور چہرہ کسی قسم کے اظہار سے
مبرا تھا۔

تار دینے کا وقت آپہنچا تھا، ہومراٹھ کھڑا ہوا۔

”سٹیج پر چلے جاؤ۔“ وہ خاتون جس نے ہدایات دی تھیں، بولی۔

ہومرنے سٹیج پر پہنچ کر زور سے کہا۔ ”روزالی سمنز پیٹی کا تار آیا ہے۔“

”اچھا میرا تار ہے۔“ سامعین مجھے معاف فرمائیے، اس نے دستخط کیے اور

ہومر کی ہتھیلی میں دس سینٹ کا ایک سکہ تھا دیا۔

ہومر کو بہت بُرا لگا۔ لیکن لیکچر کلب میں اس نے ایسے ہونق اور مضحکہ خیز

نظارے دیکھ لیے تھے کہ تار دیتے ہی بھاگ گیا۔ تقریر شروع ہو چکی تھی

”۳۹ء میں جنگ شروع ہونے سے ذرا پہلے میں ایک خفیہ مشن کے

سلسلے میں بوئیریا میں تھی میں نے دیہاتی لڑکی کا بھیس پہن رکھا تھا۔“

ہومرنے سڑک کے کنارے ہنری ولکٹسن کو بیٹھے دیکھا جو تیس سال پہلے ریل

کے حادثے میں دونوں ٹانگیں کھو چکا تھا۔ بیچارہ ٹوپی سامنے رکھ کر پنسلیں بچا کرتا۔

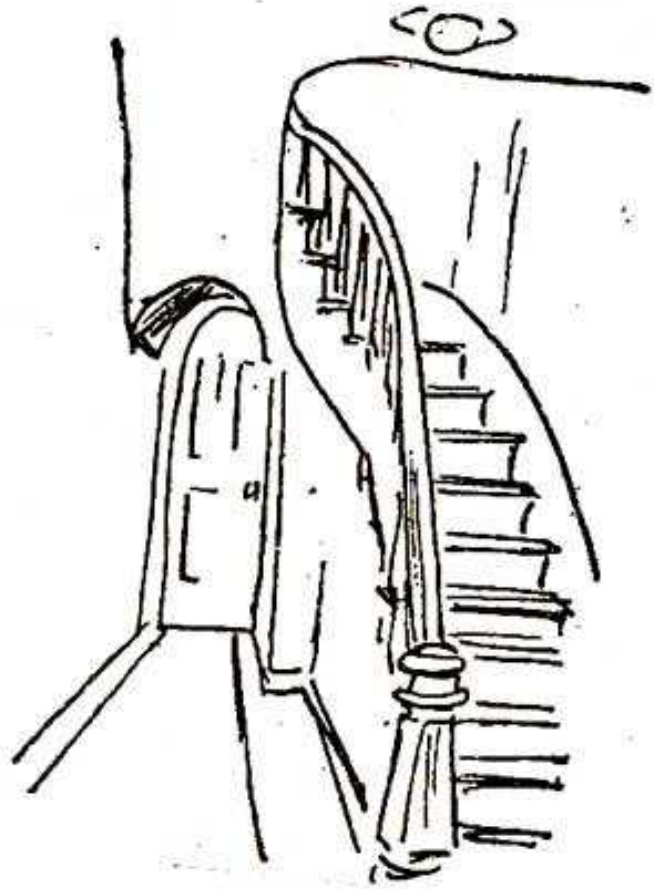
ہومرنے نہ کبھی اس کی ٹوپی میں کچھ ڈالا نہ اس سے پنسل خریدی۔ سمنز پیٹی والا

سکہ اسے پریشاں کر رہا تھا۔ چنانچہ ولکٹسن کی ٹوپی میں وہ سکہ ڈال کر سائیکل پر

سوار ہو گیا۔ تھوڑی دُور گیا ہوگا کہ اسے اپنی اس حرکت پر ندامت ہونے لگی۔

واپس آیا۔ سائیکل ایک طرف پھینکی اور جیب سے آدھے ڈالر کا سکہ اپنا، ج کی

ٹوپی میں ڈال دیا۔



مقدس کمرے

آدھ گھنٹے بعد ہو مرنے ایک چھوٹے سے ہوٹل کے سامنے سائیکل روکی،
دروازے پر لکھا تھا — مقدس کمرے۔

بل کھاتے ہوتے زینے کی سیڑھیاں طے کر کے اوپر پہنچا۔ ایک بڑے سارے
کمرے میں میز رکھی تھی۔ قریب ہی دیوار میں گھنٹی کا بٹن لگا ہوا تھا۔ کمرے کے
دروازے بند تھے۔

اس نے جیب سے لفافہ نکال کر پتہ پڑھا — تارڈوولی ہاتھورن

کے نام تھا۔

کسی کمرے میں گراموفون بج رہا تھا اور دو عورتیں اور ایک مرد باتیں کر رہے تھے۔ ایک دروازہ کھلا، ادھیڑ عمر کا ایک مرد نکلا اور دوسرے دروازے میں کسی عورت سے باتیں کرنے لگا۔ ہوٹل کو عورت کا سر نظر آ رہا تھا۔ دروازہ بند ہو گیا اور مرد سیڑھیاں اترنے لگا۔

ہوٹل نے گھنٹی بجائی۔ دروازہ جو ابھی بند ہوا تھا، کھلا اور نسوانی آواز سنائی دی۔

”ابھی آئی —“

ایک نو عمر حسینہ باہر نکلی جس کے خدو خال بے حد دلکش تھے۔ یہ لڑکی میری یا بتیس سے کچھ مختلف نہ تھی۔

”ڈولی ہاتھوڑن کا تار آیا ہے۔“

”وہ باہر گئی ہوتی ہیں۔ میں دستخط کر دوں؟“

”کر دیجئے۔“

وہ ہوٹل کو عجیب نہا ہوں سے دیکھ رہی تھی۔

”ذرا ٹھہرنا۔“

یہ کہہ کر وہ دوڑتی ہوئی ایک کمرے میں چلی گئی۔

اتنے میں ایک اور شخص زینہ عبور کر کے ہوٹل کے سامنے آکھڑا ہوا اور

اسے گھورنے لگا۔

لڑکی باہر نکلی اور ہوٹل کو اپنے کمرے میں لے گئی۔ یہ کمرہ عجیب سا تھا۔ اس میں ناخوشگوار سی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اس بو سے ہوٹل نا آشنا تھا۔ لڑکی نے

اسے ایک لفافہ دیا۔ ”یہ بے حد ضروری ہے۔ اس میں نوٹ ہیں۔ میری بہن کو ان کی سخت ضرورت ہے۔ میرے پاس ٹکٹ نہیں تھے ورنہ لگا دیتی۔ اسے ہوائی ڈاک کی رجسٹری سے بھیج دینا۔“

وہ خاموش ہو گئی تاکہ اتنی دیر میں ہومر معاملے کی اہمیت کو سمجھ لے۔

”اسے ڈاک میں ڈال دو گے نا؟“

نہ جانے کیوں ہومر کی طبیعت منتفض ہو گئی۔ جس روز وہ میکسیکی عورت کو اس کے بیٹے کی موت کی خبر سنانے گیا تھا تب بھی یوں ہی محسوس ہوا تھا۔

”بہت اچھائیں ابھی ڈاک خانے پہنچ کر ہوائی ڈاک سے رجسٹری کرادوں

گا۔ سیدھا وہیں جا رہا ہوں۔“

”یہ لوڈالر — خط کو حفاظت سے ٹوپی میں رکھ لو، کسی کو دکھانا مت،

اور ذکر بھی مت کرنا۔“

”نہیں کروں گا۔ ابھی خط ڈال کر ریزگاری واپس لاتا ہوں۔“

”نہیں یہاں پھر مت آنا۔ جلدی سے چلے جاؤ۔ کوئی دیکھ نہ لے۔“

”بہت اچھا۔“

ہومر سیڑھیاں اتر رہا تھا کہ لڑکی کسی مرد سے باتیں کرنے لگی۔

زینے پر ایک ادھیڑ عمر کی عورت کا سامنا ہوا۔ اس نے بڑھیا کپڑے اور

بیش قیمت زیورات پہن رکھے تھے۔ لڑکے کو دیکھ کر وہ رُک گئی۔

”ڈولی ہاتھورن کا تار لاتے تھے؟ اس نے مسکرا پوچھا۔

”جی ہاں — تارا دپر رکھا ہے۔“

”میرا تار تھا۔ شاباش۔“ اس نے ہومر کو غور سے دیکھا۔ ”تم نئے ہرکارے ہو؟ میں ویسٹرن یونین اور ڈاک خانے کے سب ہرکاروں کو جانتی ہوں۔ بہت اچھے لڑکے ہیں۔ مجھ پر تو خاص طور سے مہربان ہیں۔ میں بھی ان کا خیال رکھتی ہوں۔“

عورت بڑھ کھول کر کچھ ڈھونڈنے لگی۔ بڑے میں، سیرے جواہرات جڑے ہوئے تھے۔

”یہ لو۔۔۔“ اس نے ہومر کو بیس پچیس ملاقاتی کارڈ دیئے۔

”یہ کس لیے ہیں؟“

”تم جگہ جگہ تارے جاتے ہو۔ شراب خانوں اور اسی قسم کی دوسری جگہوں پر جایا کر دو کارڈ چھوڑ آیا کرو۔ کہیں سیاح مل جائیں یا جہاز راں اور سپاہی ہوں جنہیں رات بسر کرنے کے لیے کمرے کی ضرورت ہو تو انہیں کارڈ دے دینا۔ جنگ چھڑی ہوتی ہے اور سپاہیوں کی خاطر تواضع کرنا ہمارا فرض ہے۔ مجھے علم ہے کہ سپاہی بیچارے کتنے اداس ہوتے ہیں، نہ زندگی کا پتہ نہ موت کا۔“

”جی بہت اچھا۔“

ہومر سیڑھیاں اترنے لگا اور ڈولی ہاتھورن مقدس کمروں میں چلی گئی۔



مسٹر میکانو

لاٹبریری سے نکل کر لائینل اور یولی سینڈیر تک گلی کو چوں میں پھرتے رہے۔ شام ہو چکی تھی۔ ایک دکان کے سامنے ہجوم دیکھ کر وہ بھی رُک گئے۔ کھڑکی میں ایک ”آدمی“ کھڑا طرح طرح کی حرکتیں کر رہا تھا۔ وہ جیتے جاگتے انسان کی جگہ موم کا بنا ہوا پتلا معلوم ہوتا تھا، جیسے زندہ لاش ہاتھ پاؤں ہلا رہی ہو۔ اس شجہہ بازی کا مقصد ڈاکٹر بریڈ فورڈ کے ٹائیک کی تشہیر تھی۔ کھڑکی پر لکھا تھا :-

”مسٹر میکانو۔ نصف مشین اور نصف انسان۔ جو زندہ کم ہے اور مُردہ زیادہ۔“

پچاس ڈالر کا انعام اسے ملے گا جو مسٹر میکانو کو مسکرانے پر مجبور کر دے۔ ہنسنا

کے لیے پانچ سو ڈالر۔“

”آدمی“ کے سامنے ایک میز تھی جس پر چھوٹی چھوٹی تختیاں پڑی تھیں۔ جن پر دوا کی تعریفیں لکھی ہوئی تھیں۔ وہ تختی اٹھاتا، چھڑی سے عبارت کی طرف اشارہ کر کے تختی رکھ دیتا اور دوسری اٹھا لیتا، پھر تیسری، چوتھی — تختیاں ختم ہونے پر پھر یہ عمل دہرایا جاتا۔

”یہ تو زندہ ہے۔“ لائینل نے یولی سیز سے کہا۔ ”میں شرط لگانے کو تیار ہوں کہ یہ مشین نہیں، ذرا اس کی آنکھیں تو دیکھو۔“

پتے نے ہجوم کے سامنے ایک تختی کر دی، جس پر لکھا تھا :-

”زندگی سے مایوس ہونا گھر ہے۔“

قسمت کو کونے کی بجائے ڈاکٹر بریڈ فورڈ کا ٹائٹ استعمال کیجئے، اور خدا کی

قدرت کا تماشا دیکھئے۔“

اس کے بعد ایک اور تختی آتی، لیکن لائینل پتے کی شکل سے بیزار ہو چلا تھا۔

”آؤ گھر چلیں، ساری تختیاں تین مرتبہ دیکھ چکے ہیں۔ دیر بھی ہو گئی ہے۔“

لیکن یولی سیز نے اپنا ہاتھ چھڑا لیا۔

”چلو چلیں، مجھے بھوک لگی ہے۔“ لائینل نے پھر کہا۔

یولی سیز نے اس کی بات اُن سنی کر دی۔

”اچھا تو پھر میں جاتا ہوں۔“

یولی سیز پر اس دھمکی کا بھی اثر نہ ہوا۔ لائینل دوست کی لاپرواہی پر حیران

رہ گیا۔

افسوس بھی ہوا۔ پیچھے مڑ مڑ کر دیکھتا گیا کہ شاید یولی سیر آجائے لیکن اسے تو کسی بات کا ہوش ہی نہ رہا تھا۔

”اور میں اسے اپنا بہترین دوست سمجھتا ہوں۔“ لائیل بڑبڑاتا جا رہا تھا۔
آہستہ آہستہ مجمع منتشر ہونے لگا۔ حتیٰ کہ صرف دو تماشائی رہ گئے۔ یولی سیر اور ایک بوڑھا۔ آخر بوڑھا بھی چلا گیا۔

رات ہو چکی تھی، تاریکی پھیلی جا رہی تھی۔ پتلا تختیاں دکھا رہا تھا، اور بچہ بُت بنا کھڑا تھا۔

یہ ایک یولی سیر نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ پہلی مرتبہ اسے تاریکی اور تنہائی کا احساس ہوا۔ دفعۃً اسے ایسا معلوم ہوا جیسے سامنے موت کھڑی ہے۔ پتلا اسے گھور رہا تھا۔ بچے کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ سر پٹ بھاگا۔ اسے چند راہگیر ملے لیکن وہ بھی موت کی طرح بھیانک معلوم ہوئے۔ اس کا سانس پھول گیا تھا۔ لیکن وہ روتا ہوا بھاگتا جا رہا تھا۔

اس سے پہلے وہ کبھی نہیں ڈرا تھا۔ لیکن پتلے نے ایسا خوفزدہ کیا کہ جیسے اس کی جان کھینچ لی ہو۔ وہ چلانے لگا۔ ”ابا۔۔۔ امی۔۔۔ مجھے بچاؤ۔۔۔ مارکس، بیس، ہوٹر بچاؤ۔۔۔“

اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ فرار ہو کر کہاں جائے۔ کبھی ایک سمت میں بھاگنے لگتا، کبھی دوسری سمت میں پس یہی دھن تھی کہ کسی طرح اپنے عزیزوں کے پاس پہنچ جائے۔

اچانک اسے آگسٹس نظر آ گیا جو چلا چلا کر اہم خبروں کی سرخیاں خالی سڑک کو

سنا رہا تھا۔ آگے کو اس طرح چلانے سے سخت نفرت تھی۔ ایک تو اس لیے کہ تقریباً ساری خبریں قتل و خون کے متعلق ہوا کرتیں۔ دوسرے یہ کہ بازاروں میں کھڑے ہو کر چنگھاڑنے سے اسے چڑھتی تھی۔ اس کی عادت تھی کہ سڑک پر رونق ہوتی تو چپ رہتا لیکن جوہنی بازار خالی ہوتا، وہ دن بھر کی منحوس خبریں زور زور سے سنانے لگتا۔ وہ اکثر سوچتا کہ اخبار بیچنا کس قدر بیہودہ کام ہے۔ لوگ غلطیاں کرتے ہیں، شرارتیں کرتے ہیں اور میں یوں جی لگا کر تشہیر کرتا ہوں جیسے بڑی خوشخبریاں سنا رہا ہوں۔ ادھر سننے والوں پر دوسروں کی کمینی حرکتوں اور جرائم کا اتنا سا اثر بھی نہیں

ہوتا۔ سب یوں ظاہر کرتے ہیں جیسے کچھ بھی تو نہیں ہوا۔

کبھی کبھی اسے خواب میں نظر آتا کہ وہ اہم سُرخیاں سنا رہا ہے اور دل ہی دل میں ان سب مجرموں اور لاشوں کو کوس رہا ہے جو ان خبروں کے ذمہ دار تھے، اور جیسے آگے کی گونجدار آواز سُنتے ہی چور، ڈاکو، رہزن سب کچھ چھوڑ کر خاموش کھڑے ہو جاتے ہیں۔ خواب میں آگے انہیں خوب ڈانٹتا۔ بے ایمانوں — شیطانوں — باز آ جاؤ، گناہوں سے توبہ کر ڈالو اور اچھے اچھے کام کیا کرو۔ جاؤ جا کر درخت بوؤ — آگے کے خیال میں درخت بونا ثواب کا کام تھا۔

آگے کو دیکھ کر یولی سینر کی ڈھارس بندھ گئی۔ وہ آگے کو بلانا چاہتا تھا لیکن کوشش کے باوجود آواز نہ نکل سکی۔ وہ تیزی سے بھاگا اور آگے سے چپٹ گیا۔

”کیا ہوا؟ کیا بات ہے ننھے — رو کیوں رہے ہو؟“

لیکن بچے کی زبان گنگ ہو چکی تھی۔

”تم ڈر گئے ہو، ڈرنے کی کوئی بات نہیں — شاباش، روومت —“

یولی سیز ضبط کرنے کی کوشش کرتا لیکن اس کی سسکیاں نہ بھمتی بھتیں۔

”اچھا چلو، ہو مہر کے پاس چلتے ہیں۔“

”ہو مہر کے پاس؟“ بھاتی کا نام سن کر وہ مسکرانے لگا۔

”ہاں تار گھر قریب ہی ہے چلو۔“

دونوں تار گھر پہنچے۔ ہو مہر کام میں مصروف تھا۔ اسے دیکھ کر یولی سیز کی آنکھیں
چمکنے لگیں جیسے گھر پہنچ گیا ہو۔

ہو مہر نے اسے گود میں اٹھایا۔ ”کیا ہوا؟ اتنی رات گئے ننھا یہاں کیا کر رہا ہے؟“

”یہ کھویا گیا تھا اور رو رہا تھا۔ ابھی ابھی چُپ ہوا ہے۔“ آگی نے بتایا۔

بچے نے سسکی لی، ہو مہر اسے پیار کرنے لگا۔ ”ننھے ردِ موت۔ ابھی گھر

چلتے ہیں۔“

سپنگر اور گروگن کام چھوڑ کر لڑکوں کو دیکھنے لگے۔

”آگی، اچھا کیا جو اسے لے آتے، در نہ بڑی دقت ہوتی۔“

”ہلو، آگی! ایک اخبار تو دو۔“

آگی نے بڑی صفائی سے اخبار تہہ کر کے سپنگر کو دیا۔ اس نے جلدی سے

سُرخیاں دیکھ کر ردی میں پھینک دیا۔

”کاروبار کا کیا حال ہے؟“ سپنگر نے پوچھا۔

”خاص ہے۔ ہفتے کے دن عموماً پچتر سینٹ کمالیتا ہوں۔ لیکن آج نہ

جانے لوگ کہاں چھپ گئے ہیں۔ اُمید تو ہے کہ گھنٹے دو گھنٹے میں سارے اخبار

ایک جائیں گے۔ کھانے کے بعد لوگ سینما دیکھنے نکلتے ہیں۔“

”سینما دیکھنے والوں کی ایسی تھیسی — یہ قیمت لو اور اخباروں کا پلندہ یہاں رکھ دو“ سپنگر نے کہا۔

آگے خوش تو ہوا لیکن سوچنے لگا کہ اخبار اس طرح تو نہیں بکتے۔ فی خریدار فقط ایک اخبار ہوا کرتا ہے اور اس کے لیے بھی کافی چھینا چنگھاڑنا پڑتا ہے۔ وہ تھکا ہوا تھا، بھوکا تھا اور جانتا تھا کہ سپنگر نہایت رحم دل انسان ہے۔ بازاروں اور سڑکوں پر کافی ہونق لوگوں سے واسطہ پڑتا تھا۔ سپنگر جیسے بھلے مانس سے نفع کماتے کو جی نہیں چاہتا تھا۔

”جی میں آپ سے نفع نہیں لوں گا۔“

”کوئی بات نہیں۔ اخبار دے دو اور گھر چلے جاؤ۔“

”بہت اچھا جناب — کبھی کوئی کام ہو تو مجھے ضرور بلا لیجئے۔“

”اچھا —“ سپنگر نے اخبار رڈی میں ڈال دیتے۔

”جی! یولی سیر کھویا گیا تھا —“ آگے بولا۔

”خیر، نل تو گینا —“ ننھے میاں کیسے ہو؟“ سپنگر یولی سیر سے مخاطب

ہوا۔

یولی سیر سوچنے لگا کہ کیا جواب دے۔

”کہہ دو۔ اچھا ہوں —“ ہومرنے لقمہ دینے کی کوشش کی۔

سب خاموشی سے ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ایک سپنگر تھا جو

مسرور تھا۔ باقی سب سہمے ہوئے سے تھے۔

گردن اٹھا، بول نکال کر پانچ چھ گھونٹ لیے اور واپس آ بیٹھا۔

آگی جانے لگا تو ہومرنے روک لیا — ”ابھی مت جاؤ، میں تمہیں چھوڑ
آؤں گا۔ سٹر سپنگر مجھے راستے میں کام ہے۔ ان دونوں کو اتار کر کام پر چلا
جاؤں گا۔“

”ضرور —“ سپنگر نے اپنی میز سے اُبلتا ہوا انڈا اٹھا لیا، جسے وہ
خوش نصیبی کی علامت سمجھتا تھا، یا کم از کم جو بد نصیبی کو دور رکھتا تھا۔
”دونوں کو سائیکل پر کیسے بٹھاؤ گے، میرے خیال میں مجھے پیدل جانا چاہیے۔“
آگی بولا۔

”دیر ہو چکی ہے اور تمہارا گھرتین میل ہے۔ تم پیچھے بیٹھ جانا، یولی سینر
آگے بیٹھ جائے گا۔ آسانی سے پہنچ جائیں گے — آؤ چلیں۔“
آگے کچی سڑک تھی۔ ہومر کی ٹانگ میں درد تھا۔ لیکن وہ دونوں سوار یوں کو
کھینچ رہا تھا۔ ایرا کی دکان کے ساتھ ہی آگی کا گھر تھا۔ ہومرنے اسے اتار دیا۔ دکان
کے دروازے میں ایرا اپنے لڑکے کا ہاتھ پکڑے آسمان کی طرف دیکھ رہا تھا۔
سامنے میدان تھا اور دوسری طرف اخروٹ کے درخت کے نیچے مسز میکالے
رستی پر سے خشک پکڑے اتار رہی تھی۔ گھر میں سے بیس اور میری کے گانے کی
مدہم آواز آرہی تھی۔

ہومر آسمان کی طرف دیکھنے لگا جسے ایرا اور اس کا بیٹا بڑے غور سے دیکھ
رہے تھے۔

آگی گھر سے نکلا اور ایرا سے باتیں کرنے لگا۔

”سٹر ایرا کا دوبارہ کیسا چل رہا ہے؟“

کو بھی خط لکھا ہے —۔“ بیس بولی۔

ہو مر سوچنے لگا کہ شاید مجھے بھی لکھا ہو۔ لیکن اگر خط نہ ہوا تو بڑی مایوسی اور شرمندگی ہوگی۔ آیا ہوتا تو لڑکیاں ضرور بتا دیتیں۔

آخر اس نے پوچھ ہی لیا۔ ”میرے نام بھی ہے؟“

”ہاں ہاں، تمہارے نام بھی ہے۔ بلکہ تمہارا لفافہ تو سب سے دزنی ہے۔ یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ بھائی خط لکھتے ہیں تو ہم سب کو بھیجتے ہیں۔“ بیس گئی اور لفافہ اٹھالائی۔

”اسے کھول کر ہمیں بھی سناؤ —۔“ بہن بولی۔

”نہیں آپا مجھے ذکر پہنچنا ہے۔ فرصت میں پڑھوں گا۔“

”آج دن بھر ہم دونوں ملازمت کی تلاش میں مارے مارے پھرا کیے، لیکن کچھ

نہ بنا —۔“ بیس نے کہا۔

”دن کچھ اتنا بُرا بھی نہیں گزرا، طرح طرح کے تماشے دیکھے۔“ میری بولی۔

”نو کری نہ ملنے پر مجھے تو خوشی ہوئی ہے۔ بھلا آپ ملازمت کیوں کریں؟ میں

لما کر لاؤں گا۔ ادھر میری کے ابا اچھی جگہ لگے ہوئے ہیں۔ پھر کبھی کوشش مت کیجئے۔“

”ہو مرقم نہیں جانتے۔ ہمیں کام کرنا پڑے گا۔ امید تو ہے کہ جلد ہی کوئی جگہ مل

جاتے گی۔ ہمیں دوبارہ آنے کو کہا گیا ہے۔“

”نہیں آپا، میں اس کے خلاف ہوں۔ مرد موجود ہوں تو لڑکیاں محنت مشقت

کیوں کریں۔ لڑکیوں کو چاہیے کہ گھر میں رہیں اور اس کی دیکھ بھال کریں۔ ہر وقت

مسکراتی رہیں، تاکہ مرد تھکے ہارے لوٹیں تو دیکھتے ہوئے حسین چہرے دیکھ کر ساری

تکان دور ہو جائے۔ آپ کے فرائض بس اتنے ہی ہیں۔ بھائی مارکس واپس آ کر میری

کو ملازمت تھوڑا ہی کرنے دیں گے۔ چھوٹا سا گھر بنا کر دونوں علیحدہ رہا کریں گے۔ اور آپا آپ کی بھی شادی ہو جائے گی۔ آپ اسی کو ملازمت سمجھ لیجئے، اور اس کا انتظار کیجئے۔ مانا کہ جنگ ہو رہی ہے اور سب کام رُکے پڑے ہیں۔ لیکن اس کا مطلب یہ تو نہیں کہ دُنیا سے اُمید اُٹھ گئی ہے۔ آپ دونوں بس گھر میں رہا کریں۔ میری اپنے ابا کا ہاتھ بٹاتے اور آپا امی کا۔“

ہومر کو بڑوں کی طرح حکم چلاتے دیکھ کر بیس کو فخر محسوس ہونے لگا۔ چھوٹا

بھاتی بچہ نہیں رہا اسے اب گننے کا فکر رہتا ہے۔

”اچھا اب ایک گیت سُنیے“

”کون سا گیت سُنو گے؟“

”کوئی سا سُنادو“

بیس پیانو بجانے لگی، میری نے گانا شروع کیا۔ گیت ابھی ادھورا ہی تھا کہ ہومر چیپکے سے باہر نکل آیا۔ یولی سینز ایک انڈا اٹھلے ڈربے کے پاس کھڑا تھا۔

”امی — کل ہم سب گرے میں جائیں گے۔ میری کو بھی لے چلیں گے۔“ ہومر

نے کہا۔

”ہم تو ہر اتوار جاتے ہیں۔ میری بھی ساتھ ہوتی ہے۔“

”لیکن کل ضرور چلیں گے، میری بھی چلے گی۔“

ماں مسکرنے لگی۔

”نہتے تمہارے ہاتھ میں کیا ہے؟“

”انڈا —“ بچے نے اس طرح کہا جیسے کسی مقدس چیز کا نام لے رہا ہو۔

ہومر سائیکل پر سوار ہوا اور کام پر چلا گیا۔



مضبوط بازوؤں کا سہارا !

جب ہومر سائیکل پر سوار جا رہا تھا تو اس وقت بہت دُور ایک ٹرین رات کی تاریکی میں تیزی سے جا رہی تھی۔ گاڑی امریکن لڑکوں سے بھری ہوئی تھی۔ ان میں مارکس بھی تھا اور اس کا دوست ٹو بی جارج بھی۔ سب نے فوجی وردیاں پہن رکھی تھیں۔ ان کی آنکھوں، چہرے کے اظہار، قمقموں اور گانے میں بلا کی زندگی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ یہ صرف فوج ہی نہ تھی پوری قوم تھی۔

وہ قواعد، ضبطِ نفس اور فنِ حرب و ضرب کی چالیں سیکھ کر مشین بن چکے تھے، لیکن یہ نہیں بھولے تھے کہ وہ انسان ہیں۔ ان کے شور و غل میں بھی وقار

جھکتا تھا۔ انہیں خطرے کا احساس ضرور تھا مگر وہ نڈر بھی تھے۔ وہ جانتے تھے کہ محاذ پر جا رہے ہیں لیکن انہیں بلاوجہ نہیں بھیجا جا رہا تھا۔ وہ سپاہی کے کام سے بھی واقف تھے۔

چند ایک کی عمر چالیس سے اد پر تھی ورنہ زیادہ تعداد نو عمر لڑکوں کی تھی۔ لڑکے جو گاؤں سے آئے تھے، شہروں سے آئے تھے، کھیتوں اور دفتروں سے آئے تھے ایروں کے لڑکے، غریبوں کے لڑکے۔

اس عجیب سے ماحول میں، جہاں، ہیجان تھا، افراتفری تھی، قہقہے تھے، بے خبری تھی، تدبیر اور سنجیدگی تھی — وہاں ایک گوشے میں مارکس اور اس کا دست ٹوپی جارج محو گفتگو تھے۔

”ہم محاذ پر جا رہے ہیں“

”ہاں۔“

”مارکس، میں اکثر سوچتا رہتا ہوں کہ جنگ نہ ہوتی تو تم سے کبھی نہ مل سکتا، نہ تمہارے کہنے کے متعلق سن پاتا۔“

”ہاں ٹوپی — میں بھی یہی سوچتا رہتا ہوں —“

مارکس خاموش ہو گیا، شاید یہ نامعلوم خطرے کی دہشت تھی۔

اس نے ٹوپی سے ایک اہم سوال پوچھا۔

”یہ بتاؤ تم موت سے ڈرتے ہو یا نہیں؟“

اس سوال کا جواب آسان نہ تھا، ٹوپی سوچ میں پڑ گیا۔

”اگر یہ کہوں کہ نہیں ڈرتا تو سراسر جھوٹ ہو گا۔ مارکس میں خوف زدہ ہوں

اور تم؟

”میرے ذہن میں بھی ہر وقت یہی خیال رہتا ہے۔ اچھا بتاؤ کہ زندہ

لوٹ آئے تو پھر —“

”واپس آنے کی خوشی تو ہوگی لیکن میرا کوئی گھر بار نہیں ہے۔ تمہاری طرح عزیز و اقارب نہیں ہیں جن کا چاؤ ہو۔ نہ کوئی لڑکی میرا انتظار کر رہی ہے، جیسے تمہاری محبوبہ تمہاری منتظر ہے۔ پھر بھی لوٹ آنے کی خوشی ضرور ہوگی۔“

دیر تک دونوں چپ رہے۔ آخر مارکس نے پوچھا — ”تمہیں موسیقی کیوں

پسند ہے؟“

”بس یونہی پسند ہے۔“

ٹرین تیزی سے جا رہی تھی۔ ڈبے میں شور مچا ہوا تھا۔

”تم نے اپنے متعلق نہیں بتایا؟“ ٹوبی بولا۔

”مجھے ان دنوں آبا مرحوم بہت یاد آتے ہیں۔ امی بھی یاد آتی ہے۔ بہن

بیس، دونوں چھوٹے بھائی، میری اور اس کا والد — سب یاد آتے ہیں۔

سارے پڑوسی، ایرا کی دکان، ریل کی پٹری، سکول، گرجا، لائبریری، اپنے استاد

اور لڑکپن کے وہ سب ساتھی، جن میں سے کئی سرد ہار چکے ہیں۔ جن کی موت کی

وجہ جنگ نہ تھی۔ بیماریاں اور حادثے تھے۔“

”کیسی عجیب بات ہے، یوں معلوم ہوتا ہے جیسے اٹھیکا میرا اپنا قصبہ ہو۔

مارکس! اگر خیریت رہی تو مجھے اٹھیکا لے چلو گے؟ میں وہ سب جگہیں دیکھوں گا

جو تمہیں اس قدر عزیز ہیں۔“

”ضرور لے چلوں گا، تمہیں اپنے عزیزوں سے بھی ملاؤں گا۔ ہم غریب ہیں،
 غربت نے کبھی ہمارا ساتھ نہیں چھوڑا۔ میرے ابا بہت اچھے آدمی تھے اگرچہ وہ
 زیادہ کامیاب نہیں رہے۔ انہوں نے کبھی روپیہ جمع نہیں کیا، نہ کچھ چھوڑا۔“
 ”ان کا نام میٹھو میکا لے تھانا؟“

”ہاں وہ باغوں اور دکانوں پر کام کیا کرتے تھے۔ سیدھی سادھی محنت،
 مشقت۔ دیکھنے میں وہ اور آدمیوں سے مختلف نہیں تھے۔ لیکن بڑے عظیم انسان
 تھے۔ انہیں ہر وقت کنبے کا خیال رہتا تھا۔ کنبہ انہیں بے حد عزیز تھا۔ سکے بچا بچا

کر انہوں نے ہمارے لیے رباب خریدا۔ رباب ان دنوں کس کے ہاں ہوتا ہے؟
 لیکن انہوں نے لے دیا۔ قیمت کی ادائیگی میں انہیں پانچ برس لگے۔ اتنا بڑھیا
 رباب میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ پھر وہ بہن بیس کے لیے پیانو لاتے۔ مدتوں
 میں یہی سمجھتا رہا کہ دنیا میں سب آدمی ابا جیسے نیک نفس اور محبت والے ہوں
 گے۔ لیکن یہ غلط فہمی تھی۔ لوگ بُرے بھی نہیں ہیں۔ لیکن ان میں وہ عظمت مفقود
 ہے جو ابا میں تھی۔ ہو سکتا ہے کہ میں لوگوں کو پہچانتا نہیں۔ ان کی خوبیاں نہیں پرکھ
 سکتا۔ بہت سے انسان اچھے ہوتے ہیں مگر انہیں کوئی سمجھتا نہیں۔“

”کاش میں ان سے ملا ہوتا۔ وہ میرے والد نہ تھے، پھر بھی انہیں جاننے
 کا فخر تو حاصل ہو جاتا۔ میں اپنے والد کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔ پتا نہیں وہ کون تھے،
 کیسے تھے، یا شاید اسی میں بہتری ہو۔ کیونکہ کبھی یگانگت مایوس کن بھی ہو سکتی
 ہے۔ ہوش سنبھالا تو اپنے آپ کو تنہا پایا۔ سکول پہنچ کر سنا کہ بچوں کے والدین
 بھی ہوتے ہیں جو انہیں پیار کرتے ہیں۔ میں اس پیار سے سدا محروم رہا۔ میں تو

صرف یہ جانتا تھا کہ دنیا میں ہر انسان اکیلا ہے۔ تجھی تنہائی کا اتنی جلدی عادی ہو گیا۔ جب مجھے پتا چلا کہ میں یتیم ہوں تو احساسِ غم بڑھتا گیا۔ شاید اسی لیے مجھے موسیقی پسند ہے۔ گیت احساسِ تنہائی کو کس قدر شدید کر دیتے ہیں۔ مارکس! ایک بات پوچھوں؟ بیس کیسی لڑکی ہے۔؟“

مارکس جانتا تھا کہ ٹوبی بے حد شرمیلا ہے اور بھبک بھبک کر اس نے یہ پوچھا ہے۔
 ”شرماؤ مت ٹوبی۔۔۔ جو چاہو پوچھ لو۔ میری بہن بڑی اچھی لڑکی ہے۔
 ہم گھر جاتیں گے تو تم خود دیکھ لو گے۔ مجھے یقین ہے کہ وہ تمہیں پسند کرے گی۔“
 ”مجھے۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔ مجھے یونہی یقین سا ہے کہ تم ایک دوسرے کو پسند کرنے لگو گے۔ ایسا ہوا تو مجھے بہت خوشی ہوگی۔“

بہن اور دوست کے متعلق باتیں کرتے ہوئے مارکس بھی ہچکچا رہا تھا۔ اسے دونوں عزیز تھے۔ پھر بھی یہ بھبک فطری تھی لیکن دوستی کا خلوص غالب آ گیا۔
 ”ٹوبی تم اس سے شادی کر لینا۔ اٹھیکا میں گھر بنا لینا۔ بڑا اچھا قصبہ ہے۔ لوگ بہت اچھے ہیں۔ تم وہاں خوش رہو گے۔ تو تمہیں بیس کی تصویر دیتا ہوں۔ اسے حفاظت سے رکھنا جیسے میری کی تصویر ہمیشہ میرے ساتھ رہتی ہے۔“
 ٹوبی نے دوست کی بہن کی شبیہ دیکھی۔ تصویر دیر تک دیکھتا رہا۔

”بیس پیاری لڑکی ہے۔ پتا نہیں کیوں مجھے یہ اجنبی معلوم نہیں ہوتی۔ یوں معلوم ہوتا ہے جیسے میں اسے جانتا ہوں۔ میں نے اب تک بیس کے ذکر سے احتراز کیا۔ امید ہے کہ تم میری بات کا بُرا نہ مانو گے۔ مجھے احساسِ کمتری رہا ہے۔ یتیم خانے

میں پلا ہوا بے یار و مددگار لڑکا جس نے ماں باپ کی شکل نہیں دیکھی۔ مجھے تو یہ بھی پتا نہیں کہ میں کون ہوں، کوئی کہتا ہے کہ مجھ میں ہسپانوی اور فرانسیسی خون کی آمیزش ہے، کوئی کہتا ہے کہ میں اطالوی اور یونانی ہوں۔ کوئی —

”تم امریکن ہو۔ تمہاری قومیت پر کسے شبہ ہے“

”یہ تو درست ہے لیکن کس قسم کا امریکن؟“

”ایسا امریکن جس کا نام ٹو بی جارج ہے۔ بس یہی کافی ہے۔ بیس کی تصویر اپنے پاس رکھنا۔ ہم دونوں گھر جائیں گے۔ وہاں ہمارے کنبے ہوں گے ایک دوسرے

سے ملا کریں گے، موسیقی ہوگی، کھیل ہوں گے — بڑا لطف رہے گا۔“

”مارکس مجھے تمہاری ایک بات پر یقین ہے۔ خدا کی قسم تم پر پورا بھروسہ ہے۔ یہ بھی جانتا ہوں کہ یہ باتیں محض دوستی کی وجہ سے نہیں کہہ رہے ہو۔ ان میں صداقت ہے۔ ایک دن ہم اٹھیکا جائیں گے —

ٹو بی پھر سوچ میں پڑ گیا —

”اگر خدا نخواستہ بیس کو میں اچھا نہ لگا، یا کوئی دوسرا پسند آ گیا، یا ہماری واپسی سے پہلے اس کی شادی ہو گئی — تب بھی میں تمہارے ساتھ چلوں گا۔ میں نے پہلی مرتبہ محسوس کیا ہے کہ میرا بھی گھر ہے۔ عزیز واقارب ہیں۔ میکاے خاندان کو اپنا کنبہ سمجھتا ہوں۔ مجھے ایسے سیدھے سادے لوگ بہت پسند ہیں۔ خدا کرے یوں ہو جائے۔ سب کام حسبِ منشا انجام پائیں۔ اٹھیکا چلا جاؤں اور باقی زندگی وہیں رہوں۔“

”خدا نے چاہا تو ایسا ہی ہو گا۔ ہم دونوں خیریت سے واپس لوٹیں گے۔ بقیہ

زندگی اکٹھے گزرے گی۔ تم اور بیس، میری اور میں — دیکھ لینا —، دونوں خاموش ہو گئے۔

کچھ سپاہی آگئے۔ ادھر ادھر کی باتیں ہونے لگیں۔ سب نے مل کر ایک نہایت چنچل گانا گایا۔ گاتے گاتے ٹوبی نے پوچھا — ”دعاؤں پر تمہیں اعتقاد ہے؟“ مارکس نے اثبات میں سر ہلایا۔

”یقیناً خانے میں بلا ناغہ دُعا مانگنی پڑتی تھی۔ خواہ مخواہ، بلا کسی وجہ کے دعائیں مانگا کرتے —“

”پتا نہیں۔ مگر میرا تو خیال ہے کہ دعا کبھی خواہ مخواہ نہیں مانگی جاتی۔ وہ تو خود ہونٹوں پر آ جاتی ہے۔“

”صحیح ہے۔ تبھی میں نے ان دنوں دعا مانگنی چھوڑ دی تھی۔ لڑکپن سے اب تک کچھ نہیں مانگا۔ لیکن اب پھر اعتقاد ہو چلا ہے۔“

ٹوبی دُعا مانگنے لگا۔ اس نے سر جھکایا، نہ آنکھیں بند کیں، نہ ہاتھ جوڑے — بڑے خلوص سے بولا۔ ”خدا تعالیٰ مجھے خیریت سے اٹھیکا پہنچا! میرے مالک! جو تُو کسے گائیں کروں گا۔ بس ایک دفعہ گھر پہنچ جاؤں۔ سب کی حفاظت کر، سب کو دُکھ درد سے بچا، بے گھروں کو پناہ دے، بھولے بھٹکوں کو راہ دکھا — آمین!“

”خدا تمہاری دعا قبول کرے —“ مارکس نے کہا۔

ٹوبی کو یوں محسوس ہوا جیسے دُعا نامکمل رہ گئی ہے۔

”اے معبود! میکا لے کُننے کی حفاظت کر۔ بیس کی حفاظت کر۔ کسی طرح“

اسے یقین ہو جائے کہ وہ مجھے عزیز ہے۔ مارکس اور میری کو محفوظ رکھ اور مارکس کی امی اور دونوں بھائیوں کو بھی۔ قصبے کی رونق برقرار رہے۔ گلیاں آباد رہیں۔ بربط اور پیانو کے نغمے ختم نہ ہوں۔ اے خدا! دنیا کو اپنی حفاظت میں لے لے۔ آمین!

سپاہی ایک اور گیت گا رہے تھے، جس میں ہر شے کی بے ثباتی کا تذکرہ تھا خصوصاً عورتوں کی ناپائیدار محبت کا ذکر بار بار آتا تھا۔ گیت ختم ہوا تو گہری خاموشی چھا گئی۔ کوئی خاص وجہ نہ تھی، پھر بھی سب چُپ ہو گئے۔ آخر ایک سپاہی بولا۔ ”کیا ہوا؟ سب کو سانپ کیوں سونگھ گیا ہے۔ مارکس، اپنا آرگن باجہ نکالو۔ ٹوبی گیت سُنائے گا۔“

”کیا سُنو گے؟“
 ”کچھ سُنادو۔ اتنی دیر سے بیہودہ گانے گا رہے ہیں، اب صاف سُتھرے گیت سننے کو جی چاہتا ہے کوئی اچھی سی چیز، مقدس اور پاکیزہ۔“
 ”نعتیہ کلام میں سے تمہیں کیا پسند ہے؟“
 ”یہ لوگ میرے انتخاب پر ہنسیں گے۔ مجھے وہ نعت پسند ہے۔“
 مضبوط بازوؤں کا سہارا۔

”ٹوبی تمہیں یہ نعت آتی ہے؟ نہیں تو میں الفاظ بتاتا رہوں گا۔“
 ”دس برس تک ہر اتوار کو میں نے یہ نعت گائی ہے۔“ ٹوبی بولا۔
 مارکس نے باجے پر دھن نکالی، ٹوبی گانے لگا:

کس قدر لگانگت محسوس ہوتی ہے اور کتنی بہجت
 مضبوط بازوؤں کا سہارا ہے اور میں ہوں!

چاروں طرف برکت برس رہی ہے سکون ہی سکون ہے
 مضبوط بازوؤں کا سہارا ہے اور میں ہوں !
 دو چار لڑکوں نے ساتھ دیا پھر تمام لڑکے مارکس اور ٹو بی کے گرد جمع ہو کر
 گانے لگے۔ کوئی خطرہ نہ کھٹکا، احساس تحفظ ہے اور سلامتی
 مضبوط بازوؤں کا سہارا ہے اور میں ہوں !
 رات کی تاریکی میں ٹرین تیزی سے جا رہی تھی۔



ہومر کو مارکس کا خط

ہومر کے لیے یہ سنیچر بہت اہم تھا۔ معمولی سے واقعات نے کچھ ایسی صوت اختیار کی کہ زندگی میں سنجیدگی آگئی۔ اسے رات کا بھیانک خواب یاد تھا کہ اس نے موت کے فرشتے کو قصبے سے دُور رکھنے کی کوشش کی تھی۔ یہ خواب حقیقت بن گیا۔

مارکس کا خط اس کی جیب میں تھا۔ وہ تھکا ہارا، لنگڑاتا ہوا گھر پہنچا۔
 کاغذات دیکھے لیکن کوئی تار یا پیغام نہیں ملا۔ اب چھٹی تھی۔
 ”مسٹر گردگن، میں باسی سمو سے لے آؤں؟“

بوڑھا ساری شام پتیارہا۔ خمار سے اس کی آنکھیں بوجھل تھیں۔

”میں ساتھ دیتا لیکن اس وقت کھانے کو دل نہیں چاہتا۔“

”میرا بھی کچھ زیادہ جی نہیں چاہ رہا۔ خیال تھا کہ آپ بھوکے ہوں گے۔“

آج دن بھر مصروفیت رہی۔ لیکن معلوم نہیں کیوں اب تک بھوک نہیں لگی۔ آپ

سوچتے تو ہوں گے کہ یہ دن رات کام کرتا ہے پھر بھی اسے بھوک نہیں لگتی؟

”ٹانگ اب کیسی ہے؟“

”پہلے سے اچھی ہے، باسانی چل پھر سکتا ہوں۔ ویسے مجھے تو موج یاد ہی

نہیں رہی۔“

وہ بوڑھے کو عجیب نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔

”مسٹر گردن آپ نشے میں ہیں؟“

یہ سوال ایسے بھولپن سے پوچھا گیا تھا کہ بوڑھا خفا نہیں ہوا۔

”ہاں میں نشے میں ہوں۔ مخمور ہوں تو خوش رہتا ہوں۔“

بوڑھے نے بوتل نکال کر تین چار گھونٹ لیے۔ ”بیٹے میں ناصح

نہیں ہوں کہ شراب کے خلاف تقریر شروع کر دوں۔ وہ احمق ہیں جو کہا کرتے

ہیں کہ مجھ سے سبق سیکھو۔ شراب نے میرا یہ حال کر دیا ہے۔“ دیکھو مجھے

جو دیدہ عبرت نگاہ ہو۔ وغیرہ وغیرہ۔ میں ایسی خرافات سے پرہیز کروں

گا۔ تم سمجھ دار ہو، روز نئی نئی باتیں سیکھتے ہو۔ ایک نصیحت کروں۔ دو برسوں

کے متعلق کبھی زیادہ نہ سوچا کرو، نہ ان کی باتوں اور حرکتوں پر توجہ دیا کرو۔

ادروں کے بارے میں کبھی وثوق سے اظہارِ رائے نہیں کیا جاسکتا۔ بُرا نہ ماننا۔

یہ اس لیے کہہ رہا ہوں کہ تم مجھے عزیز ہو۔ کسی کے قول یا فعل پر تنقید کرنا بُری بات ہے۔ مجھے لو، میں تمہارے متعلق کچھ بھی نہیں جانتا، تم کون ہو، کہاں رہتے ہو۔ کیا حالات تھے جنہوں نے تمہیں ایسا بنا دیا۔ میں کچھ نہیں جانتا سوائے اس کے کہ تم بڑے اچھے لڑکے ہو اور تمہارے خیالات مجھے بے حد پسند ہیں۔ بڑھا پا آتا ہے تو انسان اچھوتوں کو دیکھ کر خوش ہوتا ہے خصوصاً اس بات سے کہ اس کی موت کے بعد بھی اچھائی دُنیا میں باقی رہے گی۔ یہی سوچو کہ میں نشے میں نہ ہوتا تو تم سے ایسی باتیں کرتا؟ شاید میرا شرابی ہونا اتنی بُری بات نہیں۔

کسی کو کیا معلوم کہ میرے حالات کیا ہیں۔ مجھ پر کیا کچھ گزرتی ہے۔ میں کیوں پتیا ہوں؟ تمہیں کچھ اندازہ ہے؟

”جی نہیں“

”یہ شراب ہی ہے جو مجھے اپنا دل کھول دینے پر مجبور کرتی ہے، تبھی تم سے ایسی گفتگو کیا کرتا ہوں۔ بیٹے خوش رہا کرو، خدا کا شکر ادا کیا کرو۔ جو جیسا بھی ہے، جس حال میں ہے، اسے ممنون ہونا چاہیے۔ اگر وہ اچھا ہے تو تو اس کی بھلائی صرف اسی تک محدود نہیں۔ مجھے بھی کچھ حصہ ملتا ہے، اور دوسروں کو بھی۔ اس کے ذمے یہ فرض ہے، کہ اچھائی کو برقرار رکھے اور دوسروں میں پھیلائے۔ تم میں خوبیاں ہیں، خدا کا شکر بجالاؤ کیونکہ جہاں تم جاؤ گے لوگ تمہیں پہچان لیں گے، تمہیں ہاتھوں ہاتھ لیں گے۔“

نہ جانے کیوں ہو مگر وہ لڑکی یاد آگئی جس نے اس سے مقدس کمروں میں

باتیں کی تھیں۔

”وہ فوراً بھانپ لیں گے کہ تم سچے ہو، قابلِ اعتماد ہو، بے ضرر ہو۔ وہ سمجھ جائیں گے کہ دُنیا انہیں ٹھکرا دے گی۔ لیکن تمہیں ان سے نفرت نہیں ہو گی۔ دُنیا انہیں غلط سمجھتی رہے لیکن تم انہیں پہچان لو گے۔ بیٹے تم کم سن ہونے کے باوجود بڑے عظیم انسان ہو۔ تمہیں یہ عظمت کہاں سے ملی؟ کوئی نہیں بتا سکتا۔ مجھ پر یقین کرو۔ میں سچ کہتا ہوں۔ اور عظمت کے ساتھ ساتھ طبیعت میں انکساری پیدا کرو۔ اپنی خوبیوں کو برقرار رکھو۔“

”جی۔“

”میں نے تمہاری فطرت کا مطالعہ کیا ہے۔ کبھی میں نشے میں ہوتا ہوں،

کبھی ہوش میں، لیکن تم سے ہمیشہ متاثر ہوا ہوں۔ میں نے گھاٹ گھاٹ کا پانی پیا ہے۔ دُنیا کے ہر حصے میں رہا ہوں۔ جوانی میں طرح طرح کے لوگ دیکھے ہیں۔ زندگی بھر مجھے اچھائی کی تلاش رہی۔ اجنبی قبضوں میں، اُن جانے لوگوں میں، میں نے اچھائی کا قرب محسوس کیا۔ یوں تو اس کی تھوڑی بہت جھلک ہر شخص میں دکھائی دی۔ لیکن یہ کافی نہ تھی۔ اور اب برسوں کے بعد اس چھوٹے سے قصبے میں اچھائی کو متہارے رُوپ میں دیکھا ہے۔ میں متہارا ممنون ہوں۔

یہ لفافہ کیسا ہے؟“

”بھائی مارکس کا خط آیا ہے۔ پڑھنے کا موقع نہ مل سکا۔“

”اب پڑھ لو۔“

”آپ نہیں گے۔“

”ضرورتوں کا۔“ بوڑھے نے چند گھونٹ اور لیے۔

ہو مرنے بڑی حفاظت سے لفافہ کھول کر خط نکالا اور پڑھنے لگا:-

عزیز ہومر!

پیشتر اس کے کہ میں اور باتیں لکھوں، یہ بتا دینا چاہتا ہوں کہ میری جتنی چیزیں گھر میں رکھی ہیں وہ اب تمھاری ہیں۔ انہیں لے لو۔ جب تمھیں ضرورت نہ رہے تو یولی سینر کو دے دینا۔ میری کتابیں، گراموفون، ریکارڈ، سائیکل خوردبین، پھلیاں پکڑنے کا سامان، پیڈار کی پہاڑیوں سے اکٹھے کیے ہوئے پتھر اور بقیہ سب چیزیں لے لو۔ میرے کپڑے تمھیں ڈھیلے آئیں گے، لیکن چند برس بعد جب تم بڑے ہو جاؤ گے، تو انہیں بھی لے لینا۔ بیس سے زیادہ تم حقدار ہو،

کیونکہ تم میکالے خاندان کے سرپرست ہو۔

جو کچھ میں نے پچھلے سال چھوٹے موٹے کام کر کے کمایا تھا وہ اماں کو دے دیا ہے۔ انہیں ضرورت ہوگی۔ خرچ پورا نہ ہونے کی وجہ سے شاید اماں اور بیس ملازمت کرنا چاہیں۔ میں گھر پر ہوتا تو انہیں کبھی نوکری نہ کرنے دیتا۔ امید ہے کہ تم بھی انہیں زیادہ محنت مشقت سے محفوظ رکھو گے۔ وہ اصرار کریں تب بھی انہیں منع کر دینا۔

میں سوچتا ہوں کہ تم گھر کس طرح چلاتے ہو گے جبکہ تمہیں سکول کا کام بھی رہتا ہے لیکن پھر اطمینان ہو جاتا ہے، کیونکہ تم بڑے ہمت والے ہو۔

اپنی تنخواہ میں سے صرف چند ڈالر لے کر باقی والدہ کو بھجوا دیتا ہوں، لیکن یہ قلیل رقم گھر کے اخراجات کے لیے ناکافی ہے۔ تمھارے کندھوں پر جو بوجھ

آن پڑا ہے، اس کا مجھے احساس ہے۔ جب میں نوکر ہوا تو میری عمر انیس سال کی تھی۔ تم اتنے چھوٹے ہو۔ پھر بھی مجھے یقین ہے کہ خاندان کو کسی قسم کی تکلیف نہ پہنچے دو گے۔

تم بہت یاد آتے ہو۔ اکثر تمھارے متعلق سوچتا رہتا ہوں۔ تمھیں تو علم ہو گا کہ مجھے جنگ سے ہمیشہ نفرت رہی ہے۔ اس جنگ سے بھی جو مجبوراً لڑنی پڑے۔ لیکن پھر یہ سوچتا ہوں کہ ملک کی خدمت کر رہا ہوں، جس میں اتھیکا ہے، ہمارا گھر ہے اور میکالے کنبہ ہے۔

جس شخص میں انسانیت کا مادہ ہے وہ کبھی میرا دشمن نہیں ہو سکتا۔ دشمن سے مجھے ذاتی عناد نہیں۔ عداوت ہے تو ان بُرائیوں سے جنہیں فنا کر دینا چاہیے، جیسے میں خود اپنی بُرائیوں کو مٹا دینا چاہتا ہوں۔

میں اپنے آپ کو، ہیرو نہیں سمجھتا، نہ مجھ میں ہیرو بننے کی صلاحیت ہے۔ مجھے کسی سے نفرت نہیں۔ میں کٹر قسم کا وطن پرست بھی نہیں ہوں۔ مجھے اپنے ملک اور اس کے مقبول اور باشندوں سے ہمیشہ محبت رہی ہے۔ لیکن میرا جی یہی چاہتا ہے کہ کاش میں فوج میں نہ ہوتا، کاش کہ جنگ نہ ہوتی! مگر چونکہ اب میں فوج میں ہوں اور ہم جنگ لڑ رہے ہیں، اس لیے میں نے ہتھیار کر لیا ہے کہ اچھا سپاہی بن کر دکھاؤں گا۔ پتہ نہیں کل کیا ہونے والا ہے۔ جو کچھ بھی ہو اس کے لیے تیار ہوں۔ میں خوفزدہ ہوں — بے حد خوفزدہ۔ لیکن وقت آنے پر ہرگز پیچھے نہیں ہٹوں گا۔ فرائض میں کوتاہی کبھی نہ ہوگی۔ حکم چلانے اور حکم بجالانے سے مجھے نفرت ہے۔ وہی کروں گا جو ضمیر کہے گا۔ بطور سپاہی میری اہمیت

کچھ اتنی زیادہ نہیں۔ فوج میں مجھ جیسے لاکھوں لڑکے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ میں جنگ میں کام آ جاؤں۔ لیکن میری سب سے بڑی خواہش یہی ہے کہ بچ کر واپس گھر آؤں اور بقیہ زندگی والدہ بہن اور بھائیوں کے ساتھ گزار دوں اور میری ادر میں اپنا گھر بسائیں۔

ہمیں بہت جلد محاذ پر بھیج دیا جائے گا۔ خبر نہیں ہم کس جگہ لڑیں گے۔ لیکن اب زیادہ دیر نہیں لگے گی۔ اس لیے کہ اگر کچھ عرصے تک میرا خط نہ آئے تو گھبرانامت! شاید یہ میرا آخری خط ہو۔ اگر ایسا ہوا تو گننے کا خیال رکھنا، یہ نہ سمجھنا کہ میں نے تمہارا ساتھ چھوڑ دیا ہے۔ دوسروں کو بھی محسوس نہ ہونے دینا۔ میرا ایک دوست ہے، جو یتیم اور بے گھر ہے۔ عجب بات ہے کہ سب لڑکوں میں سے میں نے اسی کو منتخب کیا ہے۔ اس کا نام ٹوبی جارج ہے۔ میں اس سے گھر اور گننے کا ذکر کرتا رہتا ہوں۔ ہم دونوں اکٹھے اٹھیکا آئیں گے۔ خط پڑھ کر جی بُرا مت کرنا۔ میں خوش ہوں کہ میکالے کنبے کا ایک لڑکا فوج میں ہے۔

مجھے یقین ہے کہ میرے وہ جذبات بھی تم تک پہنچ جائیں گے جنہیں میں الفاظ میں ادا نہ کر سکا۔ تم ضرور سمجھ جاؤ گے۔ کیونکہ ہمارے کنبے میں تم سب سے اچھے ہو ہمیشہ اچھے رہنا۔ تم کم سن ہو۔ ابھی چودہ برس کے ہو۔ خدا کرے ساٹھ برس تک جیو، اس سے بھی زیادہ عمر پاؤ۔ سدا جیو۔ میری نگاہیں تم پر رہیں گی۔ تمہارے ہی لیے تو ہم جنگ لڑ رہے ہیں۔ میرے عزیز بھائی! تم دنیا کی سب سے بیش قیمت شے ہو۔

اگر ہم اس وقت اکٹھے ہوتے تو یہ سب باتیں کیسے بتا سکتا تھا۔ تم ایک

نہ سُنتے ، مجھ سے کشتی لڑتے۔ مجھے نیچے گر کر قہقہے لگاتے۔
 جو کچھ میں نے خط میں لکھا ہے وہ سب صحیح ہے ، بلکہ اس سے بھی کچھ
 زیادہ۔ اب میں تمہارا نام لکھتا ہوں۔ تم ہومرمیکالے ہو۔ تم بہت یاد آتے
 ہو۔ تم سے ملنے کو جی چاہتا ہے۔ اس دن کے لیے ایک ایک گھڑی گنتا رہتا ہوں
 جب خدا ملائے گا۔ پھر تم بیشک مجھ سے کشتی لڑنا۔ والدہ بیس اور میری کے
 سامنے مجھے بچھاڑ دینا، میں ہرگز بُرا نہیں مانوں گا۔ اس دن کا مجھے انتظار رہے گا۔
 خدا تمہارا محافظ ہو۔

تمہارا بھائی۔ مارکس

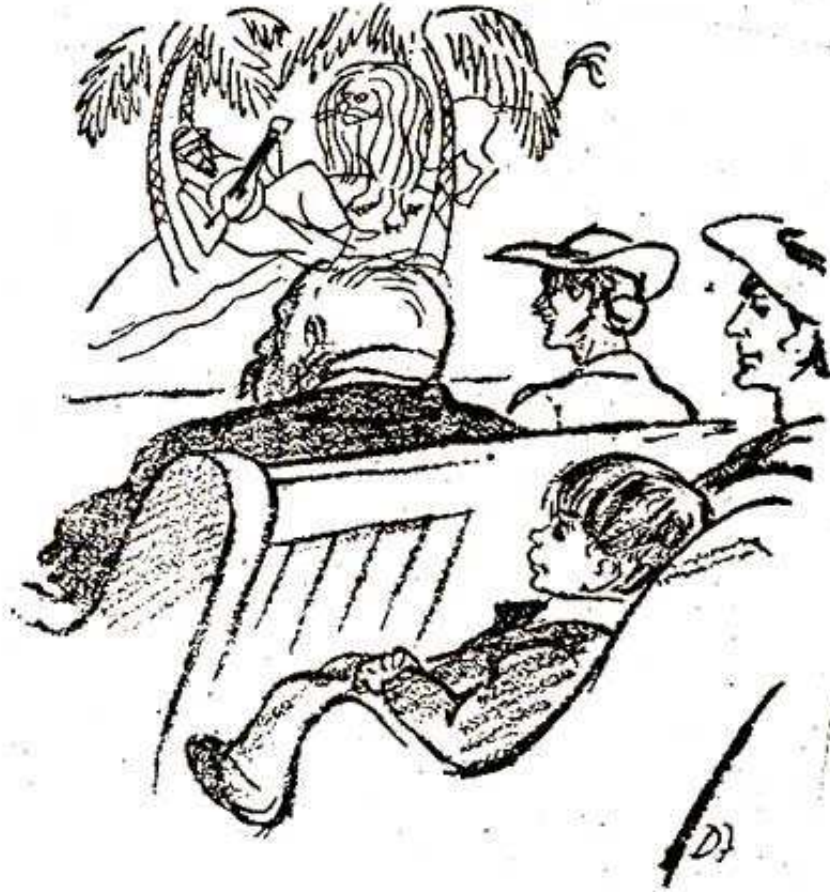
خط پڑھتے ہوئے بار بار ہومر کی آواز بھراتی۔ کئی دفعہ اس کی آنکھوں میں
 آنسو آتے۔ دم گھٹنے لگا ، سامنے اندھیرا چھا گیا۔ بالکل اسی طرح جیسے میکسیکن عورت
 کے گھر میں ہوا تھا۔

ہومر کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس نے ہونٹ بھیجنے لیے اور گردن کیٹرن
 دیکھا جو غم کی تصویر بنا ہوا تھا۔

”اگر اس بیودہ جنگ میں میرا بھائی مارا گیا تو عمر بھر کے لیے مجھے دُنیا سے
 نفرت ہو جائے گی۔ نیکی ، ایمانداری ، سچائی ان سب سے نفرت کروں گا۔ میں
 بدین کر دکھاؤں گا۔ مجھ سے زیادہ بُرا کوئی نہ ہو گا۔“

اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ جلدی سے اس نے وردی کا سفید کوٹ
 اور ٹوپی اتار کر ایک طرف رکھی اور باہر بھاگ گیا۔

بوڑھا خاموش بیٹھا تھا۔ جب بہت دیر ہو گئی تو اٹھا ، بچی ہوئی شراب
 پی اور کاغذات سنبھالنے لگا۔



بہت سا پیار پیچھے

اتھیکا عام قصبوں جیسا تھا۔ شروع شروع میں زندگی بے معنی اور مہمل سی معلوم ہوتی لیکن جوں جوں مہینے اور سال گزرتے زندگی کے دھندلے خاکے میں نقوش اُبھرنے لگتے۔ اس رنگ آمیزی سے حُسن نمایاں ہو جاتا، جاذبیت عود کر آتی۔ یہ حُسن بد صورتی کو چھپا لیتا، ناشائستگی کو نستعلیق پن میں ڈھانپ دیتا اور برائی کو اچھاتی۔ متضاد چیزوں کا یہ امتزاج انہیں ایک نئی دلآویزی بخشا۔

تار کی مشین بکتی رہی۔ گردِ گن پیغام لکھ لکھ کر بھیجتا رہا۔ محبت بھرے پیغام، امید افزا سندیسے، کر بناک فقرے، موت کی منحوس خبریں۔

”میں گھر آ رہا ہوں“ — ”سالگرہ مبارک ہو“ — ”شعبہ جنگ کو افسوس ہے کہ آپ کا لڑکا“ — ”بہت سارا پیار پہنچے“ — ”میں خیریت سے ہوں“ — ”خدا تمہیں خوش رکھے“

تار آتے رہے اور ہومرا نہیں تقسیم کرتا رہا۔

میکالے خاندان کے گھر سے بربط کے نفع سنا دیے۔ سپاہی متحرک تھے — وطن سے محاذ تک۔ خشکی پر، تری اور ہوا میں، یہ جنبش جاری رہی۔ نئی نئی جگہیں آباد ہوتیں۔ نئے دنوں اور نئی راتوں کی تشکیل ہوتی۔ طرح طرح کی مشکلات، عجیب عجیب خطرے وجود میں آتے۔ زندگی بظاہر ویسی ہی تھی۔ لیکن آہستہ آہستہ اس میں بتدریج تبدیلیاں آ رہی تھیں۔ ہر چیز بدل رہی تھی۔ اس تغیر کی زد سے کوئی نہ بچ سکا — مارکس، ٹوٹی، ہومر، سپنگر، گروگن، مسٹر میکالے، یولی سینر، ڈاننا، آگی، لائیل، بیس، میری، مقدس کمروں والی لڑکی، روزالی، سمر بیباڈی، مسٹر ایرا اور اس کا لڑکا جان، موٹاکرس، مس بکس، اور یہاں تک کہ مسٹر میکنو بھی۔

مال گاڑی جس میں حبشی گا رہا تھا چلتی رہی، گلہریاں اپنے بلوں سے جھانکتی رہیں۔ ہینڈرسن کی خوبانیاں پک کر سنہری ہو گئیں۔ لڑکے کئی بار چرانے آئے۔ صحن میں یولی سینر مرغیوں، اور چوزوں کو غور سے دیکھتا گیا۔ ہومر کی مویج ٹھیک ہو گئی۔ قصبے میں ایسٹر کا ہتوار منایا گیا۔ ابک ہفتہ اور گزر گیا، پھر ایک اور — ہفتے اور مہینے گزرتے رہے —

میکالے خاندان کے افراد میری کو لے کر گرجے میں دعا مانگنے آتے تھے۔

یولی سیز اپنی ماں کے ساتھ بیچ پر بیٹھا تھا۔ اتفاق سے اس کے سامنے ایک ایسا معمر شخص تھا جو بالکل گنجا تھا۔ یولی سیز کو یہ نظارہ بے حد دلفریب معلوم ہوا۔ گنجنے سر کی گولائی اور چمک دیکھ کر اسے اندایا د آ گیا۔ لیکن سر بالکل صاف نہیں تھا۔ پانچ چھ بال بھی اُگے ہوئے تھے۔ ایک لمبی سی سلوٹ نے سر کو دو حصوں کو یوں بانٹ دیا تھا جیسے خط استوا کرۂ ارض کو تقسیم کرتا ہے۔ یہ گنجا سر قدرت کی صناعی کی بہترین مثال تھی۔

پادری عبارت پڑھ رہا تھا۔ پہلے وہ ایک فقرہ پڑھتا۔ پھر سب مل کر اگلا فقرہ پڑھتے۔

”حضرت عیسیٰ نے ہجوم کو دیکھا تو آپ پہاڑ پر تشریف لے گئے۔ آپ پتھر پر بیٹھے تو جواری حاضر ہوئے۔“ پادری بولا۔

”لبِ مبارک کھلے اور آپ نے فرمایا —“ اور حاضرین نے جواب دیا۔

”مبارک ہیں وہ لوگ جو غریب ہیں، انہیں بہشت عطا ہوگا۔“

”مبارک ہیں وہ جو سوگوار ہیں، وہ تسکین پائیں گے۔“

”مبارک ہیں وہ لوگ جو ظلم سہتے ہیں، دنیا کی حکمرانی انہی کو سونپی جائے گی۔“

”مبارک ہیں وہ جو نیک کرداری کی راہ میں بھوک اور پیاس سہتے ہیں۔“

وہ بھوکے پیاسے نہیں رہیں گے۔“

”مبارک ہیں وہ جو رحمدل ہیں۔ ان پر خاص مراعات ہوں گی۔“

”مبارک ہیں وہ جن کے دل پاکیزہ ہیں۔ انہیں خدا کا دیدار نصیب ہوگا۔“

”مبارک ہیں وہ جو امن کے خواہاں ہیں۔ وہ خدا کے خاص بندے کہلائیے۔“

”مسرود ہو جاؤ: خوشیاں مناؤ، تم دُنیا کی بہترین مخلوق ہو، تم دُنیا کا

اجالا ہو۔“

”یہ روشنی اتنی چمکے کہ دوسرے تمہاری نیکیوں سے متاثر ہو کر تمہارے مقدس

باپ کی حمد و ثنا کریں۔ باپ جو بہشت میں ہے۔“

صحیفوں کی تِلَاوَت شروع ہوئی۔ یولی سینر گنجنے سر کے مطالعے میں محو تھا۔

اس پر کہیں سے آ کر مکھی بیٹھ گئی، اور چہل قدمی کرنے لگی۔ یولی سینر مکھی کو دیکھتا

رہا۔ اس نے پکڑنے کے لیے ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ منزمیکالے نے چمکے سے ہاتھ پکڑ لیا۔

مکھی اور گنجنے سر کو دیکھتے دیکھتے وہ خیالات کی دُنیا میں کھو گیا۔ پھر جیسے

وہ چمکدار سر ایک صحرا میں تبدیل ہو گیا۔ سلوٹ ندی نظر آنے لگی۔ چھ سات

بالوں نے بھجور کی شکل اختیار کر لی۔ مکھی شیر بن گئی۔

اس نے دیکھا کہ وہ ندی کے کنارے پر کھڑا ہے۔ شیر دوسری طرف ہے،

اور وہ دونوں ایک دوسرے کو ٹٹکی باندھے دیکھ رہے تھے۔

گر جے میں صحیفوں کی تِلَاوَت جاری تھی۔

پھر دُور ایک عرب دکھائی دیا، جو لبادہ اور طے ریت پر لیٹا سو رہا تھا۔

پاس طنبورہ اور پانی کی صراحی رکھی تھی۔

شیر ہلتا ہلتا عرب کے قریب پہنچا اور اسے سونگھنے لگا۔ شیر کے چہرے پر

ایسی معصومیت اور سکون تھا کہ یولی سینر کو یقین ہو گیا کہ وہ عرب کو کچھ نہیں

کہے گا۔

تِلَاوَت ختم ہوئی۔ آرگن بجنے لگا۔ نپتے حمدیہ نغمہ ”زمانے کی چٹان“ گانے

لگے۔

یولی سیز چونک اٹھا۔ سارا طلسم درہم برہم ہو گیا۔ عرب اور شیرغائب ہو گئے لیکن اب سامنے سمندر ٹھاٹھیں مار رہا تھا جس میں ایک چٹان ابھری ہوئی تھی۔ تیز و تند موجیں آ آ کر ٹکرائیں۔ جان بچانے کا ذریعہ ہی ایک چٹان تھی۔ یولی سیز نے اسے مضبوطی سے تھام رکھا تھا۔ صرف اس کا سر اور بازو پانی سے باہر تھے۔ اس نے صبر اور امید کا دامن نہیں چھوڑا۔

اتنے میں ایک عظیم شبیہ پانی پر چلتی ہوئی آئی اور اسے بازو سے پکڑ کر اٹھا لیا۔ — یہ موٹا کرس تھا۔

لیکن وہ پھر پانی میں گر گیا۔ موٹے کرس نے دوبارہ اسے نکالا اور دونوں پانی پر چلنے لگے۔ دورِ افق پر ایک خوشنما شہر نظر آ رہا تھا۔ سرسبز باغات تھے۔ جن سے اُجلی اُجلی عمارتیں جھانک رہی تھیں۔

گیت ختم ہو گیا۔ —

کوئی یولی سیز کو جھنجھوڑنے لگا۔ وہ بڑبڑا کر اٹھا۔

یہ لائینل تھا جس کے ہاتھ میں چندے جمع کرنے کی رکابی تھی۔ یولی سیز نے جلدی سے ایک سکہ نکال کر رکابی میں ڈال دیا۔

لائینل نے یولی سیز کے کان میں آہستہ سے کہا۔ ”بخشش ہوئی یا نہیں؟“

”کیا؟“

”اسے پڑھو۔ —“ لائینل نے ایک کتابچہ دیا۔ یولی سیز عبارت نہ

پڑھ سکا۔ پہلے صفحے پر حروف میں لکھا تھا

”آپ بخشش کے طالب ہیں؟“

تو مزید دیر مت کیجئے —

لائیل نے یہی سوال ایک معمر شخص سے پوچھا —

”آپ بخشش کے طالب ہیں؟“

بوڑھا خفا ہو گیا — ”چلو چلو — آگے بڑھو۔“

لائیل حیران رہ گیا لیکن آگے بڑھنے سے پہلے اس نے بوڑھے کے ہاتھ میں کتابچہ بٹھا دیا۔ بوڑھے نے لائیل کو یوں گھورا جیسے اسے کچا ہی چبا جائے گا۔

”کیا ہوا؟“ اس کی بیوی نے پوچھا۔

”ہونا کیا تھا — یہ بدتمیز مجھ سے پوچھتا ہے بخشش ہوتی یا نہیں؟“

اور یہ کتابچہ خواہ مخواہ دے گیا —

اس نے فرش پر پڑا ہوا کتابچہ اٹھا کر عبارت پڑھی۔

بیوی نے اس کے بازو کو تھپتھپایا — ”بیچارے لڑکے کو کیا خبر کہ تم

چھین میں تیس سال پادری رہ چکے ہو۔“

آرگن بج رہا تھا۔ لڑکے کا رہے تھے۔ لائیل، آگے اور اس کے ساتھی رکابیاں

یہ کونے میں کھڑے تھے۔ موسیقی ختم ہوئی تو لڑکوں نے جمع کیا ہوا چندہ میز پر

رکھ دیا اور اپنے والدین کے پاس جا بیٹھے۔



شیر کی ہنسی

گر جاسے واپس آ کر آگی نے ٹینس کا ایک پُرانا جال نکالا اور گھر کے دروازے کے سامنے بیٹھ کر مرمت کرنے لگا۔ پڑوس سے اینوک ہا پر پرانی فٹ بال لیے آیا اور آگی کے سامنے گیند اچھالنے لگا۔ بار بار اسے زمین پر مارتا اور ہوا میں دبوچ لیتا۔ یہ لڑکا قصبے بھر سب سے بے چین اور جُلبلا تھا۔ ہر وقت اُلٹی سیدھی ہانکنا اس کی عادت تھی۔

”یہ کیا ہے آگی؟“

”جال۔“

”مچھلیاں پکڑو گے؟“

”نہیں، جانور پکڑوں گا۔“

”دفع کرو، آؤ فٹ بال کھیلیں۔ پھر تالاب کی طرف چلیں گے۔“

”نہیں یہ پھندہ بنا لوں“
 ”پھندہ کس لیے بنا رہے ہو؟“
 ”کہہ تو دیا کہ جانور پکڑوں گا۔“
 ”یہاں کہاں دھرے ہیں جانور؟ چلو تیرتے ہیں۔“

”اسی پھندے سے جانور پکڑ کر دکھاؤں گا۔“
 ”شرط لگا لو، اس ردی جال میں مکھی بھی نہیں پکڑی جاسکتی۔“ چلو
 ٹما رزن کی فلم دیکھیں۔“
 ”پہلے نمونے کے طور پر کتا پکڑوں گا۔ جب یقین ہو جائے گا کہ پھندا
 ٹھیک ہے تو بڑے جانوروں کی باری آئے گی۔“
 ”یہ پُرانا بوسیدہ جال، جو شاید کباڑیے سے خریدا گیا ہے، بالکل بیکار
 ہے۔ چلو جیل میں قیدیوں سے باتیں کریں۔“

فی الحال میں مصروف ہوں، شام کو اسے آزمانا چاہتا ہوں۔“
 ”کس چیز پر آزماؤ گے؟ سارے قصبے میں مشکل سے ایک گائے، چار کتے،
 چھ سات خرگوش اور بیس مرغیاں ہوں گی۔“ جب جانور ہی نہیں تو پکڑو گے
 کسے۔“

”جناب! اس میں ایک رتیچھ آسکتا ہے۔“
 ”رتیچھ تو پھنسنے کے لیے منتظر ہی بیٹھا ہو گا۔ اس سے تم ایک فٹ کا رتیچھ
 بھی نہیں پکڑ سکتے۔ چلو چینیوں کے محلے میں چلتے ہیں۔“

آگی نے فوراً کام چھوڑ دیا۔

”تمہیں چینیوں سے ڈر نہیں لگتا؟“ اس نے پوچھا۔

”میں کسی سے نہیں ڈرتا۔ چینی خطرناک ہوتے ہیں تو ہوا کریں۔ میں اتنا تیز دوڑتا ہوں کہ وہ میری گرد کو نہیں پہنچ سکتے۔ شاید تم نے مجھے دوڑتے ہوئے نہیں دیکھا۔“

”شیر تو تم سے تیز بھاگتا ہوگا۔“

”میں بھاگنے پر آؤں تو چلتے، شیر، چینی — سب دیکھتے رہ جاتے ہیں۔ کوئی میرے قریب نہیں پھٹک سکتا۔ چلو ریلوے لائن کے پار دوسرے محلے کے لڑکوں کے ساتھ کھیلے۔“

”میرے خیال میں شیر کو پکڑنا آسان ہے لیکن تمہیں پکڑنا مشکل ہے۔“

”دنیا کا کوئی پھندہ مجھے نہیں پکڑ سکتا۔ چلو بڑے میدان میں ایک میل کی دوڑ لگائیں۔ تمہیں سو گز کی رعایت ملے گی۔“

”شاید تمہارے بزرگ بھی تمہیں نہیں پکڑ سکتے۔“

”بزرگ ہوں یا کوئی اور میں سب سے آگے نکل جاؤں گا۔“

اتنے میں لائنیل آگیا۔

”آگی کیا کر رہے ہو؟“

”جانوروں کے لیے پھندہ بنا رہا ہوں۔“

”اسے اتنا سمجھایا ہے کہ ٹینس کے پرانے جال میں کچھ نہیں پھنس سکتا۔ لیکن

یہ باز نہیں آتا۔ فٹ بال بھی نہیں کھیلتا۔ تم کھیلو گے؟“ اینوک نے لائنیل سے

پوچھا۔

”میں؟“ لائیل حیران رہ گیا۔

”ہاں تم — پورے زور سے گیند میری طرف پھینکنا۔ میں آہستہ سے
لوٹا دوں گا۔ آؤ، دن ڈھلتا جا رہا ہے، دیر مت کرو۔“

”اچھا۔ لیکن زور سے نہ پھینکنا۔ مجھے گیند دبوچنے کی مشق نہیں ہے۔“

ذرا چوک ہو جائے تو منہ پر لگتی ہے۔ کئی دفعہ آنکھ اور ناک پر چوٹ لگ
چکی ہے۔“

”فکر مت کرو، بالکل آہستہ پھینکیں گے۔“

دونوں سامنے کے میدان میں کھیلنے چلے گئے۔ آگے جال کی مرمت کرنے
لگا۔ آخر اس نے سارے ٹکڑوں کو اکٹھا سی لیا۔ جال کو کھینچ کر دیکھا تو بہت
خوش ہوا۔

مینو گین دوڑتا ہوا آیا — ”یہ کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”جانور پکڑنے کا جال بنایا ہے۔ اسے آزمانا ہے، مدد کرو گے؟“

”ضرور۔“

”میں آیرا کی دکان کے پیچھے چھپ جاؤں گا۔ اینوک سامنے کھیل رہا ہے۔
اسے پکڑنا شیر پکڑنے سے زیادہ مشکل ہے۔ وہ جال میں آگیا تو سمجھ لیں گے کہ
پھندہ مضبوط ہے۔ میں چھپتا ہوں، تم اسے بلاؤ۔ کہنا کہ کچھ پوچھنا ہے۔“

”اچھا۔“

مینو گین نے آواز دی — ”اینوک ذرا بات سننا۔“

”کیا ہے؟“ وہ چلایا۔

”ایک بات پوچھنی ہے۔“

”تو پوچھ لو۔“

”پہلے یہاں آؤ۔“

”ابھی آیا۔“

”مینو گین تم بھی چھپ جاؤ۔ جال کا ایک سرائیں پکڑتا ہوں دوسرا تم تھام

لو جو نہی وہ قریب آیا، دبوچ لیں گے۔“

اینوک بڑبڑاتا ہوا آ رہا تھا۔ ”چلو تالاب میں تیرتے ہیں۔ انا وقت

ضائع ہو چکا ہے۔ یارو کچھ کرو، آخر انتظار کس کا ہے؟“

آیرا کی دکان کے پیچھے دونوں لڑکے منتظر تھے، چند ہی لمحوں میں اینوک

جال میں تھا۔

اس نے پھنسے ہوئے شیر کی طرح اچھل کود شروع کر دی۔ دونوں شکاریوں

نے اسے مطیع کرنے کی بڑی کوشش کی۔

کبخت جال ہی بوسیدہ تھا۔ اینوک کو آزاد ہونے میں زیادہ دیر نہیں

لگی اور وہ سینہ تان کر کھڑا ہو گیا۔ جال ایک طرف پڑا تھا۔

اس نے گیند اچھالی۔ ”چلو آگے چلیں۔ اس جال میں تو مکھی بھی نہیں

آتے گی۔ چلو۔“

”اچھا۔ آگے نے جال اٹھا کر صحن میں پھینک دیا۔“

”چلو جیل خانے میں قیدیوں سے باتیں کریں گے۔“

تینوں لڑکے بھاگے، لائینل پیچھے پیچھے تھا۔

”ذرا تیز چلو، یہ کیا چیونٹوں کی طرح رینگ رہے ہو۔“ اینوک

چلا یا۔

سامنے درخت پر پرندہ بیٹھا تھا، اس نے تاک کر گیند ماری، لیکن پرندہ

اڑ گیا۔



درخت اور انگور کی بلیں

سپنگر اور ڈائنا کار میں مصافحت کی سیر کر رہے تھے۔
 سپنگر نے ایک طرف اشارہ کیا۔ ”یہ قطار انجیر کے درختوں کی ہے۔
 ان کے پیچھے انگور کی بلیں ہیں۔ وہ زیتون کے درخت ہیں۔ پرے انار کا پیڑ
 ہے۔ وہ آرڈوں کا جھرمٹ ہے۔ اور یہ خوبانیوں کا۔ یہ دُنیا کی حسین ترین
 وادی ہے، ایسا کوئی پھل نہیں جو یہاں نہ ہوتا ہو۔“
 ”تمہیں مجھ سے محبت ہے — ہے نا؟“

”مجھے ہر شے سے محبت ہے — یہ مت پوچھا کرو کہ میں تمہیں چاہتا
 ہوں یا نہیں کیونکہ مجھے تم سے بے حد محبت ہے، تم نہایت عزیز ہو۔ مجھے دُنیا

بھی عزیز ہے — اور دُنیا کی سب چیزیں بھی۔ کئی مرتبہ میں نے زندگی کو ایک دھارے کی شکل میں بہتے دیکھا، چمکتا ہوا شفاف چشمہ جس کے دونوں طرف روئیدگی تھی — سرسبز و شاداب پودے، جن میں طرح طرح کے پھل لگے ہوئے تھے۔ ان کے پتوں میں انسان، قبیلے اور قوموں کے عارضوں کے لیے شفا کی تاثیر تھی۔“

اس نے ڈانٹا کو چوم لیا۔

”میرے محبوب! تم سرور ہونا؟“

”میں نہیں جانتا کہ مسرت کیا ہے۔ جو کچھ بھی ہے اُس وجدانی کیفیت کو محسوس کر رہا ہوں۔“ اس نے اپنا بازو ڈانٹا کے گرد حائل کر دیا۔

”اب اور انتظار نہیں کیا جاتا۔ میرے خیال میں ہمارے گھر میں ایک بچی آنے والی ہے، ننھی مُنی سی، بالکل تمھاری شکل کی۔ مجھے لڑکیاں اچھی لگتی ہیں، خصوصاً اُن کی میٹھی میٹھی باتیں۔ میں تمھیں بالکل الٹ سمجھتا تھا۔ لیکن جو لڑکی ماں بننے والی ہو وہ الٹ نہیں رہتی۔“

”میں کتنی خوش ہوں۔ میرے دل میں ذرا سا بھی ڈر نہیں۔“

کار باغوں کے قریب سے گزر رہی تھی۔ جہاں اٹھیکا کے باشندے اتوار گزارنے آیا کرتے تھے۔

بڑی رونق تھی۔ لوگ تفریح کے لیے آتے ہوئے تھے۔ موسیقی تھی۔ ناچ ہو رہا تھا۔ اطالوی، یونانی، یوگوسلاویہ کے، آرمینی، امریکن، ہر قسم کے لوگ تھے۔ ہر گروہ کی دھنیں، اور رقص جدا گانہ تھے۔ سپنک کسی گروہ کے قریب سے گزرتا تو تھوڑی دیر کے لیے کار بٹھرا لیتا۔

”یہ یونانی ہیں، ان کی موسیقی صاف بتا رہی ہے۔ اس لڑکی کا قصہ کیا؟

اپنے وطن میں یہ اسی طرح ناچتے ہیں۔“

سپنگر نے پھر کار روک لی۔ ”یہ آرمینی ہیں۔ پادریوں اور بچوں کی
تعداد سے پتہ چل جاتا ہے کہ یہ مذہب پرست قوم ہے۔ ہر کنبے میں درجنوں
بچے ہوتے ہیں۔ یہ کچھ کچھ یونانیوں سے بھی ملتے ہیں۔ ویسے یہ سب سے
مشابہت رکھتے ہیں۔ وہ بوڑھا کیسے مزے سے ناچ رہا ہے۔ اور وہ
یوگوسلاویہ سے آئے ہیں۔ ملک ملک کے آدمی یہاں ہیں، لیکن دیکھا جائے تو
سب ایک جیسے ہیں۔“

اس نے ڈانٹا کو کھینچ کر قریب کر لیا اور اس کی زلفوں میں انگلیاں پھیرنے

لگا۔

”اور جو وہ آرمینی بچیوں جیسی ہوتی تو۔ اور کچھ کچھ اطالوی بچیوں
جیسی بھی۔ میں تو چاہتا ہوں کہ وہ جرمن، ہسپانوی، فرانسیسی، روسی اور یونانی
بچیوں جیسی بھی ہو۔“

اس نے کار ٹھہرائی۔ ”جانتی ہو یہ کون ہیں؟ یہ اطالوی کنبے ہیں۔ ان
میں کاربٹ بھی ہو گا۔“

کار چل دی۔ یہ نیا گروہ سب سے زندہ دل اور شوریدہ سر تھا۔ ان کی موسیقی
میں بے پناہ شوخی تھی اور رقص میں چینل پن۔

”یہ امریکن ہیں۔ اور ان میں دنیا کی سب قومیں شامل ہیں۔ پرتگالی

جبشی، یہودی، انگریز۔ ان کے نغمے تو سنو۔“

کار آہستہ آہستہ چلتی رہی۔ موسیقی کی آواز دھیمی ہوتی گئی۔



میرے عزیز گھر

سان فرانسسکو سے آنے والی ٹرین اتھیکا کے اسٹیشن پر ٹھہری۔ نو مسافر اُترے
ان میں دو سپاہی تھے۔ ٹرین چلنے سے پہلے تیسرا سپاہی لنگڑا تا ہوا اُترا اور آہستہ
آہستہ قصبے کی طرف چل دیا۔

پہلے سپاہی نے اپنے ساتھی سے کہا۔ ”گھر دیکھنے کو آنکھیں ترس گئی تھیں۔
میرے عزیز گاؤں، میں نے تجھے کس قدر یاد کیا ہے۔ تیری خاک بوسہ دیتا
ہوں۔“

اس نے ٹھہک کر زمین چوم لی۔

”ایک اور بوسہ — ایک اور —“ وہ فرش کو چوم رہا تھا۔

”ہنری! یہ کیا کر رہے ہو۔ خدا کے لیے اٹھو اور گھر چلو! لوگ کہیں گے کہ سپاہی پاگل ہو گئے ہیں۔“ اس نے ساتھی سے کہا۔

”سمجھنے دو ڈینی، مجھے کیا پرواہ ہے۔ بس یونہی پیار آگیا تھا۔“

”ہمیں دیکھ کر رشتہ دار حیران تو ہوں گے۔“

”میرے عزیز تو خوشی کے مارے بول نہیں سکیں گے۔ دیکھ لینا کسی کے منہ سے بات نہ نکلے گی۔“

چلتے چلتے دونوں آیرا کی دکان کے قریب پہنچے۔ پھر یکایک بھاگنے لگے، اور سامنے کے دو مکانوں میں گھس گئے۔

آلف رائف کسی کام کو جا رہا تھا اس نے جو یہ تماشا دیکھا تو ٹھہر گیا۔ دروازے کھلے، دو بوڑھی عورتیں نکلیں اور سپاہیوں سے بنگلیہ ہو گئیں۔ ذرا سی دیر میں بہت سے مرد، عورتیں اور بچے اکٹھے ہو گئے، اور سپاہیوں سے معاف کرنے لگے۔

اچانک آلف چلایا۔ ”امی یہ تو پڑوسیوں کا لڑکا ہے۔ ڈینی بوٹھ۔ غلط گھر میں آگھسا ہے۔ مسز بوٹھ آپ کا بیٹا غلطی سے ہمارے ہاں آگیا ہے۔ ہمارا لڑکا آپ کے پاس ہے۔“

مسز رائف نے چونک کر لڑکے کو دیکھا۔ ”ارے یہ تو ڈینی ہے۔ میں تمہیں ہنسی سمجھتی رہی۔“

”کوئی بات نہیں مسز رائف میں ادھر امی سے بھی پیار کرواؤں گا۔“

ڈینی بولا۔

ہنری دوسرے مکان میں کہہ رہا تھا — ”منزوتہ — ڈینی امی کے
 پاس ہے۔ آپ ذرا دیر کے لیے ہمارے ہاں آئیے۔“
 مکانوں کے سامنے کافی لوگ اکٹھے ہو چکے تھے۔ آلف زور زور سے چلا رہا
 تھا — ”آہا! لڑکے غلط گھروں میں جا گھسے، پڑوسیوں کا ڈینی ہمارے ہاں
 چلا آیا اور ہمارا ہنری ان کے ہاں — ہنری آجاؤ، امی یہاں ہیں۔“



محبت لافانی ہے

اتوار کی سہ پہر کو ہو مری اپنی بہن کو لے کر سیر کو نکلا۔ سینما ہال کے باہر لوگوں کی قطار لگی ہوئی تھی جس میں لائینل بھی تھا۔

”لائینل سینما کی تیاری ہے؟“ ہو مرنے پوچھا۔

”ارادہ تو ہے لیکن دام نہیں ہیں۔“

”تو قطار میں کیوں کھڑے ہو؟“

”آگ، اینوک، مینوگین اور میں قیدیوں سے باتیں کرنے جیل خانے گئے

تھے لیکن انہوں نے مجھے بھگا دیا۔ واپسی میں لوگوں کی قطار دیکھی تو اس میں

شامل ہو گیا۔“

”کتنی دیر سے کھڑے ہو؟“

”ایک گھنٹے سے“

”فلم دیکھنے کو جی چاہ رہا ہے؟“ ہومرنے جیب میں ہاتھ ڈالا۔
 ”بیکار پھر رہا تھا۔ سوچا یہیں وقت گزار دوں، ویسے فلموں کا مجھے زیادہ
 شوق نہیں ہے“

”تو ہمارے ساتھ سیر کو چلو، تھوڑی دیر میں واپس آجائیں گے“
 ”شکریہ! یہاں کھڑا کھڑا تنگ آچکا ہوں؛“
 تھوڑی دُور جا کر یولی سیر کو کچھ نظر آگیا — لیکن کے زمانے کا
 ایک سکہ زمین پر گر پڑا تھا۔

”اسے اٹھا لو یولی سیر ایسا سکہ بڑا مبارک ہوتا ہے“
 بچے نے سکہ اٹھالیا اور اپنی خوش نصیبی پر مسکراتے لگا۔
 وہ تارگھر کے سامنے سے گزر رہے تھے۔
 ”یہ وہ جگہ ہے جہاں میں کام کرتا ہوں — صرف چھ مہینے ہوئے
 ہیں لیکن یوں محسوس ہوتا ہے جیسے صدیاں گزر چکی ہیں“
 تارگھر میں کوئی تھا۔ ہومرنے جھانک کر دیکھا۔
 ”شاید سڑگر وگن کام کر رہے ہیں۔ پتہ نہیں چھٹی کے دن کیوں چلے آئے۔
 ذرا پوچھ آؤں۔ ابھی آیا۔“

اس نے دوڑ کر سڑک عبور کی اور دفتر میں چلا گیا۔ تار کی مشین کھڑک رہی
 تھی لیکن گردِ گن دُنیا و ما فیہا سے بے خبر تھا۔
 ”سڑگر وگن اُٹھے۔ آپ کو کوئی بلا رہا ہے — جاگئے“
 لیکن گردِ گن نہ اُٹھا۔ ہومر دوڑتا ہوا بہن کے پاس گیا۔

”سٹر گردن کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔ ان کی دیکھ بھال میں شاید دیر لگ جاتے۔ آپ چلتے۔ میں بعد میں آ جاؤں گا۔“

”بہت اچھا ہو مر۔ بہن بولی۔

”انہیں تکلیف کیا ہے؟“ لائینل نے پوچھا۔

”مجھے جلد پہنچنا ہے۔“ ہو مر نے بھاگتے ہوئے کہا۔ ”تکلیف و تکلیف کچھ نہیں۔ فقط ضعیفی ہے۔“

واپس آ کر اس نے گردن کو کئی مرتبہ جھنجھوڑا، پانی کے پھینٹے دیتے۔ تب کہیں جا کر بوڑھے نے آنکھیں کھولیں۔

”جی میں ہو مر ہوں مجھے علم نہ تھا کہ آج آپ کام پر آرہے ہیں ورنہ کبھی کا پہنچ گیا ہوتا۔ میں تو یونہی جا رہا تھا کہ آپ کو دیکھ لیا۔ ابھی کافی لاتا ہوں۔“ بوڑھے نے سر ہلایا اور ٹائپ رائٹر میں نیا کاغذ لگا کر تار کی مشین کے سامنے بیٹھ گیا۔ ہو مر فوراً کاربٹ کی دکان پر پہنچا اور کافی مانگی۔

”تازہ بن رہی ہے دو تین منٹ میں تیار ہو جائے گی۔“

”اگر تھوڑی سی کہیں پڑی ہو تو اسی وقت دے دیجئے۔“

”بالکل ختم ہو چکی ہے۔ لیکن جلد تیار ہو جائے گی۔“

”بڑی ضرورت تھی۔ خیر، میں ابھی آ کر لے جاؤں گا۔“

”ہو مر نے واپس پہنچ کر دیکھا کہ تار کی مشین بج رہی ہے لیکن بوڑھا خاموش

ہے۔

”سٹر گردن! اٹھیے، کہیں سے پیغام آ رہا ہے۔ انہیں کہہ دیجئے کہ ذرا انتظار

کر لیں۔ اتنے میں کافی تیار ہو جائے گی۔ میں دوڑ کر لے آؤں گا۔ جاگئے، سٹر

گردگن —“

ہومر دکان کی طرف بھاگا۔

بوڑھے نے ٹائپ شدہ پیغام کی طرف دیکھا۔

کانڈ پر لکھا تھا :-

منز میکاے

۲۲۲۶ سانتا کلارا ایرینو

اتھیکا۔ کیلیفورنیا

شعبہ جنگ کو افسوس ہے کہ آپ کا بیٹا مارکس

بوڑھے نے کرسی سے اٹھنے کی کوشش کی لیکن اس کا دل ڈوبنے لگا۔ اسے

دورہ پڑ رہا تھا۔ دونوں ہاتھوں سے اس نے سینہ تھام لیا اور ٹائپ رائٹر پر
بھبک گیا۔

ہومر کافی کا پیالہ لیے ہوئے آیا۔ تار کی مشین خاموش تھی۔ دفتر میں ہولناک
خاموشی طاری تھی۔

”سٹر گردگن! اُٹھیے۔ میں کافی لایا ہوں“

اس نے سہارا دے کر بوڑھے کو ٹائپ رائٹر سے اٹھایا۔ دفعۃً اس کی
آنکھوں کے سامنے ٹائپ شدہ عبارت کوند گئی۔ الفاظ پڑھے بغیر ہومر پیغام کا
مفہوم سمجھ گیا اس کے ہاتھ پاؤں شل ہو گئے۔ پھر بھی وہ بوڑھے کو تھامے رہا۔

”سٹر گردگن —“

اتنے میں دوسرا ہرکارہ فلیکس جو اتوار کو کام کرتا تھا، آگیا۔ اس نے بوڑھے

کو غور سے دیکھ کر کہا —

”ان کا انتقال ہو چکا ہے۔“
 ”پاگل ہو گئے ہو؟“ ہو مر چلا یا۔
 ”یہ مر گئے ہیں۔“

”نہیں نہیں۔“ ہو مرنے بیخ ماری۔
 ”مسٹر سپنگلر کو بلاتا ہوں۔“ فلیکس نے ٹیلی فون کیا مگر جواب نہ ملا۔
 ”وہ گھر پر نہیں ہیں۔ اب کیا ہو گا؟“
 ہو مر ٹاپ راسٹر کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ فلیکس نے عبارت
 پڑھی اور ہو مر کے کندھر پر ہاتھ رکھ کر بولا۔ ”پیغام نامکمل ہے۔ ممکن ہے
 کہ تمہارا بھائی زخمی ہو گیا ہو یا اسے دشمن نے قید کر لیا ہو۔“
 ہو مرنے بوڑھے کی طرف اشارہ کیا۔ ”انہوں نے پورا پیغام سنا تھا۔
 جان بوجھ کر ٹاپ نہیں کیا۔ انہوں نے اچھی طرح سُن لیا تھا۔“
 ”ہو سکتا ہے کہ نہ سنا ہو۔ میں پھر ٹیلی فون کرتا ہوں۔ شاید مسٹر سپنگلر گھر پہنچ
 گئے ہوں۔“

”ہو مر خالی خالی آنکھوں سے دردِ دیوار کو تک رہا تھا۔ اس کے چہرے پر
 شدید نفرت تھی، کراہت تھی اور غصہ تھا۔ اس کی آنکھوں سے ایک آنسو بھی
 نہ نکلا۔“

سپنگلر نے اپنی کارتار گھر کے سامنے ٹھہرائی۔ فلیکس دوڑ کر باہر گیا۔
 ”مسٹر سپنگلر! میں نے کئی دفعہ فون کیا لیکن آپ گھر پر نہیں تھے۔ بڑی بُری
 خبر ہے۔ مسٹر گروگن کا انتقال ہو گیا ہے۔“
 سپنگلر، ڈانسا سے بولا۔ ”تم گھر چلی جاؤ، میں دیر سے آؤں گا۔ کھانے

پر انتظار مت کرنا۔ یا یوں کرو کہ اپنے والدین کے ہاں چلی جاؤ، تمہیں ملے لوں گا۔
”بہت اچھا۔“

سپنکر جلدی سے اندر گیا۔ گروگن کی طرف دیکھا، پھر ہومر کی طرف۔
”فلیکس! ڈاکٹر نیلسن کو فون کر دو کہ اسی وقت چلے آئیں؟“
اس نے بوڑھے کو کرسی سے اٹھایا اور عقبی کمرے میں صوفے پر لٹا دیا۔
واپس آ کر ہومر کا کندھا تھپتھپانے لگا۔

”ہومر! جی بُرامت کرو۔ سٹر گروگن ضعیف العمر تھے۔ ان کی خواہش تھی کہ
سوت اچانک آجائے۔ اسی طرح بیٹھے بیٹھے گزر جائیں۔“

تار مشین بجنے لگی۔ سپنکر پیغام لینے کے لیے جھکا تو اسے ٹائپ رائٹر میں
لگا ہوا کاغذ نظر آگیا اور دیر تک وہ سر جھکاتے سطروں کو پڑھتا رہا۔ پھر اس
کی نگاہیں ایک لمحے کے لیے ہومر کی جانب اٹھ گئیں۔

اس نے مشین پر منہل پیغام لیا، بلکہ دوہرایا بھی۔ وہ چپ چاپ اپنی
کرسی پر جا بیٹھا، اور دیر تک خلا میں تکتا رہا۔ اس کی انگلیاں اُبے ہوئے انڈے
سے کھیتی رہیں۔ جسے وہ خوش نصیبی کی علامت سمجھا کرتا۔ اس نے غیر ارادی
طور پر انڈا توڑ دیا۔ اور پھلکے پھینک کر سفیدی کھانے لگا۔

”فلیکس! تار گھر کے کام کے لیے ہیری بیرک کو ابھی بلا لو۔ ڈاکٹر نیلسن بھی
آتے ہوں گے۔ ان سے کہنا کہ بعد میں گفتگو کروں گا۔“

ہومر نے اُٹھ کر ٹائپ رائٹر سے نامکمل تار نکالا۔ اسے لفافے میں بند کر کے
کوٹ کی جیب میں رکھا اور دوسری کاپی کو حفاظت سے فائل میں لگا دیا۔
سپنکر نے اسے بازو سے تھام لیا۔ ”آؤ ہومر! ذرا سیر کو چلتے ہیں۔“

تار گھر سے نکل کر دونوں سڑک پر چلنے لگے۔ دیر تک کوئی بات نہ ہوئی۔
 آخر ہومر بولا۔۔۔ ”انسان کیا کرے؟ کس سے بدلہ لے؟ کس سے نفرت
 کرے؟ سوچ رہا ہوں کہ کون ہے جو اس کا ذمہ دار ہے؟ کیا کروں، کہاں
 جاؤں؟ زندگی کیسا عجیب تماشا ہے؟ دوستی اور محبت کتنی ناپائیدار چیزیں ہیں!“
 سامنے سے آگے اور اس کے ساتھی آ رہے تھے۔ انہوں نے سلام کیا۔ ہومر
 نے ہر ایک کا نام لے کر سلام کا جواب دیا۔

شام ہو چلی تھی، سورج غروب ہو رہا تھا، اور آسمان شفق سے جگمگا رہا تھا۔
 ”کسے بُرا بھلا کہوں؟ کسے کوسوں؟ مجھے تو کسی سے نفرت بھی نہیں۔ اس
 دن دوڑ میں بائی فیلڈ نے مجھے ہیٹھ دیا لیکن میں نے اسے بھی معاف کر دیا۔ نہ مجھے
 کسی سے عداوت ہے، نہ کوئی بُرا لگتا ہے۔ میں کیسا عجیب ہوں؟ میرا دل ان
 جذبوں سے پاک ہے۔ لیکن کوئی مجھے اتنا بتا دے کہ میرا بھائی کیوں مر گیا؟ یہ
 میری زندگی کا سب سے بڑا سانحہ ہے۔ جب ابا کا انتقال ہوا تو اور بات تھی۔
 خاصی عمر پا کر، خاندان کی پرورش سے فارغ ہو کر وہ سدھارے۔ ہمیں رنج
 ہوا لیکن گھاؤ نہیں پہنے۔ بھائی کی موت پر میں تمللا رہا ہوں، میرے دل پر
 کچھ کے لگ رہے ہیں۔ لیکن میں نہیں جانتا کہ کس کو ہم سے دشمنی تھی۔ ہمارا دشمن
 کون ہے؟ کیا آپ جانتے ہیں؟“

سپنگلر دیر تک سوچتا رہا۔

”میں نہیں جانتا کہ دشمن کون ہے۔ لیکن یہ جانتا ہوں کہ وہ ہم انسانوں
 میں سے نہیں ہے۔ اگر انسان دشمن ہوتا تو ہم سب کے سب خود اپنے آپ سے

دشمنی کرتے۔ ساری دُنیا کے انسان ایک جیسے ہیں۔ اگر انہیں ایک دوسرے سے عداوت ہے تو وہ خود اپنی ذات کے دشمن ہیں۔ انسان دوسروں سے نفرت نہیں کرتا بلکہ اپنے آپ سے نفرت کرتا ہے۔ جب اسے اپنی ذات سے نفرت ہو جائے تو اسے چاہیے کہ یہاں سے نکل جائے۔ اپنا جسم چھوڑ دے، دُنیا چھوڑ دے، تمہارا بھائی ایسا نہیں تھا۔ اسے زندگی سے محبت تھی۔ وہ جینا چاہتا تھا۔ تمہارا بھائی زندہ رہے گا۔“

”کیسے؟“

”یہ میں نہیں بتا سکتا۔ لیکن میرا عقیدہ ہے کہ ایسے انسان کبھی نہیں مر سکتے۔ تمہارا بھائی یولی سیز کے رُوپ میں زندہ رہے گا۔ وہ محبت اسے جیتا رکھے گی۔ جو تمہیں اس سے تھی —“

”نہیں نہیں — یہ سب تسلیاں ہیں۔ یہ کافی نہیں۔ میں اپنے بھائی کو دیکھنا چاہتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ آنکھوں کے سامنے رہے۔ میں اُسے چھونا چاہتا ہوں۔ اس سے باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ اس کی آواز مجھے سنائی دے، اس کے قہقہے گونجیں، میں اس کے ساتھ کھیلوں، کشتی لڑوں۔ اور اب — اب میرا بھائی کہیں نہیں ملے گا۔ عمر بھر ڈھونڈتا پھروں، تب بھی اسے نہ پائوں گا۔ دُنیا بدلی بدلی معلوم ہوتی ہے۔ دُنیا میں بسنے والے بھی بدل گئے۔ یہاں میرا بھائی کبھی نہیں آئے گا۔“

وہ آبادی سے باہر نکل آئے تھے اور گھاس کے قطعے پر چل رہے تھے۔

”میں تمہیں دلا سے نہیں دے رہا ہوں کیونکہ ایسے شدید غم میں سب

تشقیاں بیکار ہیں۔ بس یہ یاد رکھنا کہ اچھائی ہمیشہ زندہ رہتی ہے۔ اچھا انسان کبھی نہیں مرتا۔ بارہا تم اسے دیکھو گے۔ کبھی وہ تمہیں گلیوں میں نظر آجائے گا، کبھی مکانوں میں، کبھی آبادی اور دیوانوں میں، باغ میں، گنج میں، دریا کے کنارے، بادلوں میں — جگہ جگہ دکھائی دے گا۔ ان تمام جذبوں میں اس کی یاد تخیل ہو جائے گی جو نفاسِ حُسن اور پاکیزگی سے تخلیق ہوتے ہیں۔ جب بھی محبت کا نور طلوع ہو گا تمہیں اس کا قُرب محسوس ہو گا۔ اس کا جسم فنا ہو جائے لیکن اس کے وجود کا بہترین حصہ زندہ رہے گا۔ محبت لافانی ہے۔ یہی حیاتِ جاودانی ہے — تمہیں کنکریوں کا کھیل آتا ہے —؟“

”جی معمولی سا آتا ہے“

”تو پھر کنکریاں اکٹھی کروں۔ ایک بازی کھیلیں“

”جی بہت اچھا“

اختتام اور ابتدا

جو ٹرین ڈینی بوٹھ اور ہنری رائف کو گھر لاتی تھی اسی سے ایک تیسرا
سپاہی بھی اُترا تھا وہ لنگڑا تا ہوا قصبے میں پھر رہا تھا۔ دو قدم چل کر رُک جاتا۔
ہر چیز کو حیرت کی نگاہوں سے دیکھتا اور اپنے آپ سے کہتا۔

”تو یہ اٹھیکا ہے۔۔۔ یہ اس کی زمین ہے۔۔۔ وہ اس کا آسمان
ہے۔۔۔ یہ سینما ہال جہاں اٹھیکا کے رہنے والے قطار باندھے کھڑے ہیں۔
وہ لائبریری نظر آرہی ہے۔۔۔ گرجا۔۔۔ سکول۔۔۔ کھیل کا میدان اور
اس کے سامنے آیرا کی دکان۔۔۔ یہ سائنٹا کلا ر آئیونیو آگیا۔۔۔ وہ گھر نظر
آ رہا ہے۔۔۔“

سپاہی مکان کے سامنے کھڑا تھا۔
”یہاں امی ہوں گی، بیس ہوگی اور ہومرا اور یولی سینر۔ پڑوس میں
میری اور اس کے ابا سٹرایرینا ہوں گے۔۔۔“
اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔۔۔ ”اٹھیکا میرے وطن، میرے عزیز گھر۔
قصبے کی سیر سے اس کا جی نہیں بھرتا تھا۔
”وہ پارک نظر آ رہا ہے جس میں لڑکے کھیل رہے ہیں، اس عمارت میں
قیدی ہوں گے۔“

وہ چتا چتا دوڑ نکل گیا اور اس نے گزرا جہاں سپنگر اور ہومر کنکریاں
کھیل رہے تھے۔ اندھیرے میں اچھی طرح دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ہار جیت
سے بے خبر وہ کھیل میں مشغول تھے۔

ہومر نے دیکھا کہ ایک سپاہی کھڑا ہے۔ دفعۃً اسے یوں محسوس ہوا جیسے
وہ اسے پہلے سے جانتا ہے۔ اس سے کھیلا نہ گیا وہ سیدھا سپاہی کے پاس گیا،
اور بولا — ”معاف کیجئے — غالباً ہم دونوں پہلے کبھی ملے ہیں۔“
”جی ہاں“ سپاہی نے جواب دیا۔

”کھیل میں شریک ہونا چاہیں تو میری جگہ لے لیں۔ ویسے اندھیرا ہو گیا ہے۔“
”جی نہیں، کھیلتے رہتے۔ میں تماشا دیکھوں گا۔“
ہومر سوچ میں پڑ گیا۔ ”جی شاید میں آپ سے کبھی نہیں ملا۔ آپ اٹھیکا

میں رہتے ہیں؟“

”میں یہیں کا ہوں، آج ہی واپس گھر پہنچا ہوں۔“
”تو اب آپ یہیں رہا کریں گے؟ آپ کو لڑنے کے لیے تو نہیں بلا لیا

جاتے گا؟“

”مجھے فوج سے چھٹی مل گئی ہے۔ دو گھنٹے ہوتے میں ٹرین سے اُترا ہوں تب
سے قصبے کی سیر کرتا رہا۔ سب جانی پہچانی جگہیں دوبارہ دیکھیں۔“
”تو آپ اپنے گھر کیوں نہیں جاتے؟ اپنے عزیزوں کو اپنی آمد کی اطلاع

نہیں دینا چاہتے؟“

”میں گھر ضرور جاؤں گا، عزیزوں کو اطلاع بھی دوں گا۔ لیکن سب کچھ
آہستہ آہستہ ہو گا۔ ابھی تک مجھے یقین نہیں آیا کہ میں واقعی یہاں پہنچ گیا ہوں۔

ادھر ادھر پھروں گا۔ کچھ دیر سیر کر کے پھر گھر جاؤں گا۔
 وہ لنگراتا ہوا چل دیا۔ ہومر سوچ رہا تھا۔ کچھ دیر سپاہی کو جلتے ہوئے دیکھتا
 رہا پھر سینکڑوں سے بولا۔

”خبر نہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے میں اُسے جانتا ہوں۔ مسٹر سینکڑوں کیل حتم نہ
 کر دیں۔ جی نہیں چاہ رہا۔“

”اچھا۔“ سینکڑوں نے کٹکریاں پھینک دیں۔

”میں کیا کروں؟ انہیں کیا بتاؤں؟ کھانے پر میرا انتظار ہو رہا ہوگا۔
 وہ مجھے دیکھتے ہی بھانپ جاتیں گے۔ میں تو کچھ نہیں بتاؤں گا، مگر وہ فوراً سمجھ
 لیں گے۔“

”ابھی گھر مت جاؤ، تھوڑی دیر یہیں ٹھہرو۔ کچھ وقت لگے گا۔“ دونوں
 چپ چاپ بیچ پر بیٹھے تھے۔ ایک طویل وقفے کے بعد ہومر بولا۔ ”میں کس
 چیز کا انتظار کر رہا ہوں؟“

”تم منتظر ہو کہ اس کے وجود کا وہ حصہ جو فنا ہو چکا ہے وہ تم میں بھی مر
 جلتے۔ وہ حصہ جو خاک سے بنتا ہے اور خاک میں مل جاتا ہے۔ تم موت کا کرب
 محسوس کر رہے ہو۔ اس لیے ابھی انتظار کرو۔ جانکئی کی اذیت ختم ہو چکے گی تو
 اپنے آپ کو ہلکا پھلکا محسوس کرو گے۔ جب تک زندگی ہے ایسے عذاب آئیں گے
 اور چلے جائیں گے۔ لیکن جوں جوں وقت گزرتا جائے گا تمہاری روح ایک نئی
 جلا سے آشنا ہوگی۔ زندگی کی لطیف ترین چیزوں سے قریب ہوتے چلے جاؤ
 گے۔ اس وقت صبر و تحمل کی ضرورت ہے، تاکہ جب گھر پہنچو تو تمہارے ساتھ
 موت کا سایہ نہ ہو۔ ابھی ہم دونوں یہاں بیٹھ کر انتظار کریں گے۔“

سینکڑوں اور ہومر گھاس کے وسیع قطعے میں بیٹھے انتظار کرتے رہے۔

میکالے خاندان کے گھر سے نعموں کی صدائیں آرہی تھیں، رُوح پرور،
تسکین پہنچانے والے نغمے فضاؤں میں مرتعش تھے۔ جو عورت بربط بجا رہی تھی
اس کا چہرہ محبت اور شفقت کے نور سے روشن تھا۔ جس لڑکی کی انگلیاں
پیالوں کے پردوں پر رقعات تھیں اس کے دل میں معصومیت تھی، خلوص تھا۔
گانے والی کی حلیم طبیعت اس کی آواز سے عیاں تھی۔

چھوٹا بچہ انہماک سے سُن رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ایسی چمک تھی جیسے
اسے نغمے کی صداقت پر پورا یقین ہے۔

درد آزارے کے باہر سیڑھیوں پر ایک سپاہی بیٹھا تھا۔ وہ ابھی اپنے گھر
پہنچا تھا۔ گھر جسے اس نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اندر اس کا خاندان تھا جسے وہ
نہیں جانتا تھا۔

اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ اپنے وطن میں پہنچ گیا ہے۔ یہ گھر ہے اور
یہ عزیز واقارب ہیں۔

یولی سیز نے اسے دیکھ لیا، اپنی بہن کو بتایا۔ اس نے والدہ سے کہا —
”امی سیڑھیوں پر کوئی بیٹھا ہے۔“

”اسے اندر بلاؤ — جاؤ — ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔“
بیس باہر آئی۔

”اندر آجائیے، آپ کو امی بلاتی ہیں۔“

سپاہی نے مُڑ کر دیکھا۔

”تم بیس ہو۔ یہاں میرے پاس آکر بیٹھ جاؤ۔ میں گھبرا یا ہوا ہوں۔ میرے

ہاتھ کانپ رہے ہیں۔ تھوڑی دیر کے لیے بیٹھ جاؤ۔“

لڑکی سیڑھیوں پر بیٹھ گئی۔

”آپ کون ہیں اور آپ کو میرا نام کیسے معلوم ہوا؟“
 ”میں نہیں جانتا کہ میں کون ہوں۔ لیکن تم بیس ہو۔ میں تمہاری والدہ کو
 جانتا ہوں، تمہارے بھائیوں کو جانتا ہوں۔“

”آپ میرے بھائی مارکس کو جانتے ہیں؟“
 ”ہاں تمہارے بھائی نے مجھے زندگی بخشی، گھر، بخشا، کنبہ عطا کیا۔ وہ مجھے
 بھائیوں سے بھی زیادہ عزیز ہے۔“

”وہ کہاں ہیں؟ اور آپ کے ساتھ کیوں نہیں آتے؟“
 ”سپاہی نے مارکس کی دی ہوئی انگوٹھی نکالی —
 ”یہ مارکس نے تمہارے لیے بھیجی ہے۔“
 لڑکی خاموش ہو گئی۔

”بھائی جان مر گئے؟“ اس نے لرزتی ہوئی آواز میں پوچھا۔
 ”نہیں بیس، میں قسم کھاتا ہوں کہ مارکس نہیں مرا۔ وہ زندہ ہے۔“
 ”ہو مر صحن میں داخل ہوا۔ بیس دوڑ کر اس کے پاس پہنچی۔
 ”ہو مر! نہیں بھائی مارکس نے بھیجا ہے۔ دیر سے یہ ہماری بھینس
 بیٹھے ہیں۔“

لڑکی اندر چلی گئی۔
 ”ہو مر نے ٹوبی جارج کو پہچان لیا۔
 ”آپ کا نام ٹوبی ہے۔ پارک میں آپ ہی سے ملاقات ہوئی تھی؟“
 ”سپاہی نے سر ہلایا۔

”سہ پہر کو خبر پہنچ گئی تھی۔ تار میری جیب میں رکھا ہے۔ بتائیے اب کیا

کریں؟“

”ہومر یہ خبر غلط ہے تار کو پھاڑ کر پھینک دو۔“
 ہومر نے جیب سے لفافہ نکالا اور اس کے پُرزے پُرزے کر دیتے۔ پھر
 کچھ سوچ کر کاغذ کے ٹکڑوں کو جیب میں ڈال لیا۔
 ”ہومر مجھے سہارا دو۔ میں خود اُٹھ نہیں سکتا۔“
 ہومر نے ٹوپی کا بازو تھام لیا۔ تیم، بے گھر ٹوپی، ہومر کے کندھے کا سہارا
 لے کر اُٹھا۔

”اتنی۔۔۔“ ہومر کی آواز میں غم کی رنق تک نہ تھی۔
 ”امی! ہم گیت سنیں گے۔ آج سپاہی واپس گھر آیا ہے اس کا استقبال
 کیجئے۔“

موسیقی شروع ہو گئی۔ ”میں چاہتا ہوں کہ کچھ دیر یہیں کھڑا رہوں“ ٹوپی بولا۔
 ہومر اور ٹوپی کے چہروں پر مسکراہٹ آ گئی۔ ٹوپی اپنے دل کے غم کو چھپانے
 کی کوشش کر رہا تھا۔ ہومر کو ایک نامعلوم سی تسکین محسوس ہو رہی تھی۔
 میری گیت گانے لگی۔

نتھالیولی سیر باہر آیا اور سپاہی کا ہاتھ تھام کر اس کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔
 گیت ختم ہوا تو ہنس میکا لے، بیس اور میری آکر دروازے میں کھڑی ہو گئیں۔
 ماں چپ چاپ کھڑی اپنے لڑکوں کو دیکھ رہی تھی جو اب دورہ گئے
 تھے۔ اجنبی درمیان میں کھڑا تھا۔ ایک طرف ہومر تھا۔ دوسری طرف یولی سیر۔
 اجنبی جو اس کے مرحوم بیٹے کا دوست تھا، مسکرایا۔

ماں کی غم زدہ آنکھوں میں روشنی آ گئی۔ وہ مسکرانے لگی۔
 آج اس کا پردیسی واپس آ گیا تھا۔ اس کا مارکس لوٹ آیا تھا۔
 ماں اپنے تینوں بیٹوں کو لے کر گھر میں چلی گئی۔

شفیق الرحمن کی تصانیف

کرنیں

شکوے

لہریں

مدوجوز

پرواز

حقیق

پچھتاوے

مزید حقیق

انسانی تماشا (ترجمہ)

جد



قیمت : ۳۰ روپے

نظر ثانی شدہ تیسرا ایڈیشن